Bạn chuẩn bị gì cho những cuộc chia ly?

Bạn chuẩn bị gì cho những cuộc chia ly?
Thích Đề cử

Chiều nay, quán cơm vẫn ồn ã như vậy, vẫn những con người làm đủ các thứ nghề ấy với mùi mồ hôi, mùi riệu và những lời nói thô lỗ cọc cằn… Nhưng rồi tự nhiên cả quán bỗng im lặng dần đi, trên tường chiếc tivi đã cũ đưa tin về một điều không cũ… cái chết. Chuyện kể rằng ở bên Tây có một người con gái chat với người con trai qua mạng xã hội và rồi cô gái yêu thích anh. Khi cô muốn gặp chàng trai thì mới biết, thực chất chàng đã chết từ lâu. Còn cái người mà vẫn nói chuyện với cô hàng ngày ấy là một phiên bản số được tạo nên bởi các đồng nghiệp – người yêu thương cậu. Tôi ra về trong lúc tivi vẫn đang nói đến những người thân của cậu kia, cô em gái trả lời phỏng vấn: “khi nhớ anh tôi sẽ nhắn tin cho phiên bản số của anh ấy”.

Tự dưng thấy mắt mình cay cay.

Con người ta, quá trình trưởng thành và lớn lên đó là một quá trình không lấy gì làm vui vẻ lắm vì nó gắn liền với những cuộc chia ly. Và hầu như chẳng bao giờ bạn hay tôi có thể chuẩn bị được gì cho những điều như vậy. Tôi, ngay từ khi còn rất nhỏ đã mơ hồ về cái gọi là vĩnh viễn ấy. Cho đến khi lớn lên, càng ngày càng rõ rệt hơn, sự cảm thương cũng không quá dễ dàng thể hiện nữa mà được gói gọn vào một nơi, gọi là tâm tưởng.

Trí nhớ, hay ký ức đôi khi nó rõ ràng quá cũng không phải là điều gì tốt đẹp mà sẽ khiến cho tôi chìm đắm vào những ngày xưa cũ, chẳng biết nên vui hay nên buồn.

Cuộc chia ly đầu tiên mà tôi nhận biết được đó là với người bạn từ thủa ấu thơ. Bạn có đôi mắt đen tròn vo với hàng lông mày cong vút, mái tóc xoăn xoăn và nụ cười bẽn lẽn. Tôi vẫn nhớ những ngày đầu gặp bạn là một cô bé mũm mĩm chạy theo sau người bác của mình. Vị trí đằng sau ấy, ngày trước vốn là của tôi cho nên tôi để ý lắm. Và rồi chúng tôi tha thẩn chơi ở cái góc vườn chẳng có cái gì ngoài một gốc xoài, một cái rãnh nước khô và một ngôi nhà trát bằng đất. Tôi vẫn cứ áy náy mãi vì có lần tôi nghi ngờ bạn lấy mất món đồ chơi của mình là một chiếc kính lặn được tôi dấu dưới hộc đá bên bờ suối – nơi mà chỉ có tôi và bạn được biết.

Trong những buổi trưa trốn nhà đi tắm suối ấy, tôi thì lặn ngụp khám phá cái thế giới dưới nước ấy có điều gì kỳ lạ với màu xanh của rong rêu, màu vàng trắng của sỏi cát? Còn bạn ngồi bên bờ, chốc chốc lại hỏi tôi dưới ấy có gì vui? Thoáng chốc thôi mà đã gần ba mươi năm, tôi đã đi hết gần nửa của cuộc đời. Không biết là tôi hạnh phúc hay là bạn hạnh phúc nữa khi mà bạn đã hoàn thành chặng đường nhân gian này trước tôi.

Ngày ấy, một cậu nhóc còn chưa biết chữ như tôi đã có khái niệm gì về chia ly, về vĩnh viễn đâu cơ chứ. Tôi chỉ nhớ hôm ấy có một người cha không khóc mà uống riệu nhiều đến mức ngất lịm đi bên một chiếc hòm nho nhỏ xinh xinh. Và trong buổi sáng vội vã ấy tôi vẫn ngây ngô chạy nhảy, vĩnh biệt bạn bằng cái nhìn nghi hoặc. Cho đến khi tôi một mình chui qua những cái lỗ trên tường đất – nơi đã từng là nhà của bạn lúc ấy đã bỏ hoang – thì tôi mới có cái mường tượng đầu tiên “thế nào là vĩnh viễn”.

Cho đến bây giờ, tôi vẫn đi qua những cuộc chia ly tương tự như vậy. Người thân có, người quen có, người không thân, không quen cũng có, bất ngờ có mà không bất ngờ cũng có…

Như ông nội tôi, ngủ một giấc xuân như bao giấc ngủ mùa xuân khác, chỉ một cơn đau vài phút, giấc ấy đã trở thành thiên thu. Như chú tôi, đi một chuyến đi như bao nhiêu các chuyến đi khác nhưng không bao giờ có thể trở về, có thể nói được lời vĩnh biệt với vợ con…

Rồi người bạn học từ thời cấp ba, nhiều năm chẳng gặp, chẳng hay tin. Đến khi nhận được tin thì là tin đến tiễn bạn một lần cuối cùng. Hay là lời kêu gọi hiến máu trong nhóm của lớp cho một người bạn đang chống chọi với giai đoạn cuối cùng của căn bệnh ung thư, được ngày nào hay ngày ấy… Tất cả những cuộc chia ly ấy nuôi lớn một con người, nuôi lớn cái gọi là trưởng thành, cho con người ta có thể đứng vững trước những cuộc chia ly bão táp hơn.

Tôi có cậu bạn từng làm cùng, trẻ lắm, ít hơn tôi gần chục tuổi và cậu có cô bạn gái hơn mình hai tuổi. Bạn hỏi tôi trong lúc ngồi trà nước “em thì muốn cưới vì yêu nhau cũng được hai năm rồi, cô ấy cũng vừa ra trường. Nhưng nhà em chưa đồng ý vì em còn trẻ quá”. Tôi cười “nếu thương nhau thì cưới đi thôi, trẻ cũng được chứ đừng để già mà vẫn một mình như tớ, chẳng vui gì đâu”.

Bạn 21 tuổi và vĩnh viễn chỉ có 21 tuổi. Bữa trước bạn hẹn tôi chuẩn bị đi ăn mừng đám cưới, ý gia đình bạn đã xuôi và bạn đi về chuẩn bị cho ngày hạnh phúc của mình. Chí ít, trên con đường bạn đi về ấy, dù vĩnh viễn chẳng đi được đến nơi nhưng tôi tin lúc ấy bạn đang rất hạnh phúc với tình yêu và tương lai của mình.

Hạnh phúc của bạn mang đi là vĩnh viễn.

Chỗ trọ làng cũ, ngoài ngõ có hàng nước chè, tôi vẫn hay lân la ở đó. Bà cụ không bán nước mà chỉ ngồi đấy, còng lưng têm trầu. Mỗi lần ngồi, có gặp cụ tôi đều xin được một hai miếng trầu, lần nào cụ cũng hồ hởi: “người trẻ thế mà còn biết ăn trầu là hiếm lắm đấy”. Tôi cười, cho đến hôm hàng nước dẹp đi để bắc rạp, kê lên chiếc bệ thờ có ảnh của cụ. Những ngày sau đó, quán nước đã mở lại nhưng tôi cũng không ngồi lại một lần nào nữa. Tôi sợ rằng nếu có ngồi, mình lại nhớ cái vị cay nồng của trầu xộc lên mắt.

Tôi không thích có một trí nhớ quá chi tiết. Tôi chỉ thích điều gì đó cứ mơ màng thôi. Vì như vậy tôi sẽ không phải nhớ quá nhiều điều, quá nhiều những gương mặt, giọng nói, quá nhiều những nụ cười và quá nhiều những điều ràng buộc với nhân gian.

Đôi khi tôi cũng tự hỏi rằng có phải những cuộc chia ly ấy là những dấu chấm hết hay không? Hay ở một nơi nào đó những người đã ôm những cuộc chia ly ấy vẫn còn cười, còn nói, còn nhớ đến những người ở lại như tôi?

Chỉ biết, thi thoảng tôi vẫn chìm đắm trong những giấc mơ về những thời đã xa vắng. Có giấc mơ, lúc ấy, tôi vẫn còn là một cậu nhóc ngồi học bài bên hiên. Cụ đi chơi ngang qua, ngồi lại một chút, đưa tay xoa mái tóc còng queo của tôi rồi hỏi: “thế mẹ mày có hay viết thư ra thăm mày không?”. Tôi nói dối: “dạ có ạ!”. Cụ gật gù một lát rồi chống gậy trở ra, vừa đi vừa khẽ ngâm nga “công cha như núi thái sơn/ nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra…”. Giấc mơ của tôi chẳng có một âm thanh nào khác ngoài tiếng ngâm nga khàn khàn ấy. Có chăng chỉ là những vạt nắng vàng hoe cứ nghiêng nghiêng trên dàn râm bụt. Dường như cũng đang chăm chú lắm.

Để rồi tỉnh dậy vào sáng hôm sau, tôi quệt ngang lau đi những giọt nước mắt còn vương lại. Dường như tôi vẫn còn ngửi thấy mùi dầu gió vượt qua không gian, thời gian mà thoang thoảng đâu đây. Đó là thứ mùi mà tôi vẫn ngửi thấy mỗi khi cụ đưa tay xoa đầu tôi. Còn tôi, thậm chí cũng chẳng biết rằng cụ ra đi từ đợt nào nữa. Hình như cũng mới đây thôi, gần chục năm thôi chứ mấy!

Con đường thời gian người ta và tôi vẫn còn mải miết đi. Có vồn vã, có chậm rãi, có ngập ngừng và dĩ nhiên có cả những cuộc chia ly nữa. Dường như tôi cũng đã mường tượng ra những điều chẳng lấy gì là vui ấy nhưng nó sẽ diễn ra, sẽ đến vì nó vốn là quy luật của tự nhiên, không thể nào chống lại mà chỉ có thể bình thản chuẩn bị và đón nhận.

Nó vốn là một đặc ân của trời đất.

Còn bạn, bạn đã chuẩn bị gì cho những cuộc chia ly?

Ngố Tiên Write

Bài cùng chuyên mục

Thành Viên

Thành viên online: Lã Xuân Thu Ran - Ani Tiến Thành BĂNG BĂNG và 160 Khách

Thành Viên: 60321
|
Số Chủ Đề: 9018
|
Số Chương: 28064
|
Số Bình Luận: 114912
|
Thành Viên Mới: FERDX VVIII

duyên âm truyen 12 chom sao phân tích trao duyên 5cm/s cảnh ngày hè ma nữ đáng yêu sesshomaru thuyết minh về cây lúa phế hậu tướng quân thuyết minh về áo dài tuổi trẻ và tương lai đất nước

Audio truyện full

phàm nhân tu tiên audio

tiên nghịch audio

vũ thần chúa tể audio

thế giới hoàn mỹ audio

vô thượng thần đế audio

van co than de

Bảo Hộ Tộc Trưởng Phe Ta audio

Sư Huynh Ta Quá Ổn Trọng audio

Quỷ Bí Chi Chủ audio

Thiên Cơ Lâu: Bắt Đầu Chế Tạo Âm Hiểm Bảng audio

Tối Cường Trang Bức Đả Kiểm Hệ Thống audio

Tu Chân Tứ Vạn Niên audio

thê vi thượng

truyện teen

yêu thần ký

con đường bá chủ

thần mộ

đế bá

tinh thần biến

thần ấn vương tọa

đấu la đại lục 5

bắt đầu 3000 lượt rút thăm, ta trực tiếp thành bá chủ dị giới

bất diệt thần vương

chư giới tận thế online

đại phụng đả canh nhân

sư huynh ta quá ổn trọng

ta! thiên mệnh đại nhân vật phản phái

thiên cơ lâu: bắt đầu chế tạo âm hiểm bảng

thiếu niên ca hành

thiếu niên bạch mã túy xuân phong

tối cường trang bức đả kiểm hệ thống

tối cường sơn tặc hệ thống

trọng sinh chi tối cường kiếm thần

tu chân tứ vạn niên

vạn cổ tối cường tông

chẳng lẽ thật sự có người cảm thấy sư tôn là phàm nhân sao

đại sư huynh không có gì lạ

phu quân Ẩn cư mười năm, một kiếm trảm tiên đế

núp lùm trăm năm, khi ra ngoài đã vô địch!

quang âm chi ngoại

quật khởi thời đại mới

ta là tham quan các nàng lại nói ta là trung thần

thiên hạ đệ cửu

trọng sinh thay đổi thời đại

xuyên đến năm mất mùa, ta trở thành mẹ chồng cực phẩm

bất diệt long đế

côn luân ma chủ

đan hoàng võ đế

đỉnh cấp khí vận, lặng lẽ tu luyện ngàn năm

đường tăng đánh xuyên tây du

hoả chủng vạn năng

long phù

mỹ thực gia Ở dị giới

nguyên lai ta là tu tiên đại lão

nhân danh bóng đêm – đệ nhất danh sách 2

siêu cấp thần y tại đô thị

ta chỉ muốn an tĩnh làm cẩu đạo bên trong người

từ dã quái bắt đầu tiến hóa thăng cấp

ta tu tiên tại gia tộc

tạo hóa chi vương

thần cấp đại ma đầu

thiên cơ điện

tu chân nói chuyện phiếm quần

tu la ma đế (tu la đế tôn)

từ man hoang tộc trưởng chứng đạo thành thần

tuyệt thế dược thần

vạn tộc chi kiếp

xích tâm tuần thiên

ta thật không phải cái thế cao nhân

ta thật không muốn trọng sinh a

âm phủ thần thám

đại mộng chủ

gia gia tạo phản tại dị giới, ta liền vô địch Ở đô thị!

livestream siêu kinh dị

ta là thần cấp đại phản phái

ta tại trấn ma ti nuôi ma

tây du đại giải trí

trạm thu nhận tai Ách

bần tăng chả ngán ai bao giờ

dạ thiên tử

đế trụ

đối tượng hẹn hò là thần minh chi nữ

đô thị: bắt đầu từ trên đường cứu người

kiếm vương triều

linh cảnh hành giả

ngân hồ

quyền bính

ta thật không muốn làm chúa cứu thế

ta vô địch từ phá của bắt đầu

ta xây gia viên trên lưng huyền vũ

thế tử hung mãnh

thì ra ta là tuyệt thế võ thần

toàn chức nghệ thuật gia

tướng minh

bá võ

bắc tống nhàn vương

thập niên 70: cuộc sống gia đình của cô nàng yêu kiều

thâm hải dư tẫn

gia phụ hán cao tổ

đại thánh truyện

cá mặn lên đệ nhất thiên bảng

binh lâm thiên hạ

toàn dân võng du: bắt đầu vô hạn điểm kỹ năng

đô thị: bắt đầu từ trên đường cứu người

bắt đầu từ một cái giếng biến dị

bắt đầu khen thưởng 100 triệu mạng

bảo hộ tộc trưởng phe ta

bàng môn đạo sĩ Ở thế giới chí quái

bạch thủ yêu sư

thuộc tính tu hành nhân sinh của ta

thoái hóa toàn cầu

thịnh đường quật khởi

[mạt thế] thiên tai càn quét

thiên giáng đại vận

thiên cung

theo hồng nguyệt bắt đầu

thâu hương

thập niên 80: yểu điệu mỹ nhân (cổ xuyên kim)

thập niên 80: tiểu kiều thê

thập niên 80 mẹ kế nuôi con hằng ngày

thập niên 70: trở thành mẹ kế Ác độc của nam chính truyện khởi điểm

thập niên 70: sống lại, làm giàu

thập niên 60: làm giàu, dạy con

thập niên 60: đại nữ xưởng trưởng

thập niên 60: cuộc sống tốt đẹp sau khi trọng sinh

võ công tự động tu luyện: ta tại ma giáo tu thành phật hoàng!

ta mô phỏng con đường trường sinh trong nhóm chat

lãnh địa tại mạt thế

xin nhờ, ta thật không muốn cùng mỹ nữ chưởng môn yêu đương a!

dạy đồ vạn lần trả về, vi sư chưa từng tàng tư

minh thiên hạ

mạt thế vô hạn thôn phệ

mạc cầu tiên duyên

ma vật tế đàn

lược thiên ký

lục địa kiện tiên

lãnh chúa toàn dân: điểm danh nhận giảm giá thần khí

lãnh chúa cầu sinh từ tiểu viện tàn tạ bắt đầu đánh chiếm

kiếm tiên Ở đây

khủng bố sống lại

không để ta chết nữa, ta vô địch thật đấy

khi bác sĩ mở hack

khấu vấn tiên đạo

khai quốc công tặc

hồng hoang quan hệ hộ

hồn chủ

hệ thống siêu cấp tông môn

hệ thống giúp quỷ làm vui

hãn thích

căn cứ số 7

Ở rể (chuế tế)

coi mắt đi nhầm bàn, ta bị đối tượng hẹn hò bắt cóc

điên rồi ! ngươi xác định ngươi là ngự thú sư?

đệ đệ của ta là thiên tuyển chi tử

đại hạ văn thánh

hàn môn kiêu sĩ

hán hương

gen của ta vô hạn tiến hóa

dụ tội

thập niên 70: đoán mệnh sư

đồ đệ của ta đều là trùm phản diện

đấu phá chi dịch bảo hệ thống

đạo quân

đạo lữ hung mãnh của ta cũng trùng sinh

dân gian ngụy văn thực lục

đại quản gia là ma hoàng

đại minh võ phu

đại kiếp chủ

đại chu tiên lại

cường giả hàng lâm Ở đô thị

cuộc sống hằng ngày của kiếm khách cổ đại

cửa hàng kinh doanh Ở dị giới

con ta, nhanh liều cho cha

cỏ dại cũng có hệ thống hack

chung cực toàn năng học sinh

cao thủ thâu hương

cấm kỵ sư

bán tiên

nương tử nhà ta, không thích hợp

ngụy quân tử thấy chết không sờn

ta hôn quân, bắt đầu đưa tặng giang sơn, thành thiên cổ nhất đế

ta tại dị giới thành võ thánh

ta trở thành truyền thuyết Ở hồng kông

ta từ trong gương xoát cấp

tận thế trò chơi ghép hình

thả nữ phù thủy kia ra

nhân sinh của ta có thể vô hạn mô phỏng

ổn trụ biệt lãng

phần mềm treo máy: ta bất tri bất giác liền vô địch

phản phái vô địch: mang theo đồ đệ đi săn khí vận

sủng thú siêu thần

huyền huyễn: ta! bắt đầu sáng tạo thiên cơ lâu!

ta chỉ muốn an tĩnh chơi game

ta có một thân bị động kỹ

thánh khư

thần cấp lựa chọn: ngự thú sư này có Ức điểm dữ dội

thâm không bỉ ngạn

thái cổ thần vương

tên đầu trọc này rất nguy hiểm

tận thế tân thế giới

ta tại tận thế nhặt bảo rương

tại mạt thế, mọi người thay phiên nhau diễn kịch

ta trở thành phú nhị đại phản phái

ta thật sự không mở hắc điếm

ta nguyên thần có thể ký thác thiên đạo

ta làm cẩm lý Ở trò chơi sinh tồn

ta là võ học gia

ta là tùy tùng của nữ phản diện

ta có thể thấy Ẩn tàng cơ duyên

sử thượng đệ nhất mật thám

số 13 phố mink

siêu phẩm vu sư

rich player – võng du thần cấp cường hào

quỷ bí chi chủ

quốc vương vạn tuế

phát thanh khủng bố

phản diện siêu cấp

nhìn thấy thanh máu ta liền vô địch

nhân sinh hung hãn

nguyên tôn

người đưa thư khủng bố

người đọc sách đại ngụy

người chơi hung mãnh

ngạo thế đan thần

mục thần ký

minh triều ngụy quân tử

cổ chân nhân

tuyệt thế vũ thần

tự mình tu thành người đuổi quỷ

trưởng tỷ nhà nông có không gian

trò chơi hệ chữa trị của tôi

tối cường phản phái hệ thống

toàn năng khí thiếu

toàn cầu cao võ

tinh môn

tiêu dao tiểu thư sinh

tiêu dao du

vừa bị từ hôn! siêu cấp thiên hậu mang em bé đến ngăn cửa

y vương cái thế

trùng sinh chi kiêu hùng quật khởi

từ giới giải trí đến nhà giàu số 1

tiên đạo quỷ dị

xuyên việt bắt đầu từ nuôi rồng

xuyên thành thanh niên tri thức nữ phụ về thành phố

xuyên thành nha hoàn của nữ chính, ta nằm yên làm giàu

xe mỹ thực di động của nữ pháo hôi tại mạt thế

wechat của ta kết nối thông tam giới

vừa thành tiên thần, con cháu cầu ta đăng cơ

vũ trụ chức nghiệp tuyển thủ

võ học ta tu luyện có khả năng bạo kích

vô địch thật tịch mịch

vô địch sư thúc tổ

võ công của ta quá thần kỳ, có thể tự động tu luyện

vĩnh dạ thần hành

viễn cổ đi bắt hải sản làm giàu ký

vị hôn thê của ta là kiếm thánh

tùy thân liệp thú không gian (bản dịch)

tu tiên mô phỏng ngàn vạn lần , ta cử thế vô địch

tu tiên ba trăm năm đột nhiên phát hiện là võ hiệp

từ tận thế ta bắt đầu vô địch

tu luyện bắt đầu từ đơn giản hóa công pháp

trùng sinh thế gia tử

trọng sinh trở thành mạnh nhất vũ trụ

trọng sinh đại đạo tặc

trọng sinh 1988: em gái ruột của nam chính truyện niên đại

trò chơi đói khát cầu sinh

triệu hồi cuồng triều Ở mạt thế

trạch nhật phi thăng

toàn dân trò chơi: từ zombie tận thế bắt đầu treo máy

toàn cầu hung thú: ta có vô số thần thoại cấp sủng thú

tiên phủ trường sinh

tiên đình phong đạo truyện

tiệm tạp hoá âm dương