Chuyện về bà

Chuyện về bà
Thích

Khi tôi lên ba tuổi thì bà tôi mất, đa số truyện về bà tôi đều được nghe người thân kể lại nhưng tôi vẫn nhớ hình ảnh bà ngồi dưới gốc cây nhãn trước nhà đan giỏ đựng thị cho chị em tôi mỗi mùa thị chín, dù đã lớn tuổi và đã làm công việc đồng áng bao năm sau khi theo ông tôi nhưng bà vẫn giữ được nét đẹp thanh lịch của người con gái Hà Nội xưa. Dáng ngồi của bà vẫn ngay ngắn, phần lưng không còng xuống theo thói quen như những người hay làm đồng áng khác. Bà đan và thêu rất đẹp chỉ tiếc khi đó còn bé chưa kịp học, chiếc áo len bà đan cách đây gần hai chục năm giờ mặc mọi người vẫn khen đẹp. Bà ăn nói cũng rất chú ý, ăn không bao giờ nói, cũng không chấp nhận con cháu trong nhà nói tục chửi bậy bao giờ, ký ức khác sâu nhất về bà là lần đó tôi không hiểu nghe ai nói tục về nhà nói lại bị bà nghe được, đó lần đầu tiên tôi bị đánh. Giờ bà đã không còn nhưng vẫn thấy những hình bóng bà đâu đấy, gốc na cuối vườn bà trồng, bà bảo có lẽ bà không chờ được cây ra quả nhưng cháu bà lại có quả na ăn, cây mít, cây cau ngày ngày bà chăm bón, gốc nhãn bà hay ngồi, chiếc tủ gỗ cũ, mấy chiếc áo len bà đan. Thời gian ở bên bà không nhiều lại còn là khi bé, nhưng không hiểu nhiều lúc thấy nhớ bà, nhớ bà rất nhiều, những lần bố mắng đều trốn đến một góc khóc gọi bà, có lẽ đến giờ hình ảnh bà trong tôi vẫn mãi là người bà hiền lành, dịu dàng nhưng không kém phần nghiêm khắc.

Không phải là một câu chuyện có kết cục mĩ mãn nhưng mỗi lần hồi tưởng lại khiến tôi phải suy ngẫm về tình yêu. Những năm tháng kháng chiến là hi sinh, là mất mát nhưng cũng là khởi đầu cho bao cuộc tình đẹp dù đa phần là không có kết cục hoàn hảo. Ông nội tôi là một người lính kháng chiến, đó luôn là niềm tự hào của gia đình tôi và đến tận bây giờ vẫn thế. Ông là một người lính lái xe, ông dành cả cuộc đời cho khát vọng tuổi trẻ, cho chiến trường một cách thầm lặng để rồi cũng hi sinh vì khát vọng ấy. Ông đã không thực hiện được lời hứa trở về đoàn tụ sau ngày chiến thắng với bà tôi nhưng có lẽ ông không bao giờ làm bà thất vọng vì người mình đã yêu, người đã sẵn sàng cống hiến và hi sinh cho tổ quốc, cho khát vọng. Tình yêu những năm ấy ngây ngô, lãng mạn mà không kém phần mãnh liệt so với bây giờ. Tôi thường nghe mẹ kể, thời ấy nhà bà tôi rất giàu, nhà bà ở Hà Nội, mà không hiểu sao lại quen ông tôi, chuyện của ông với bà đúng chất nàng giàu – chàng nghèo, bên nhà bà phản đối chuyện bà đến với ông và tất nhiên đối với “tên tiểu tử nghèo” là ông tôi thì càng ghét cay ghét đắng. Bà thì lại không màng sự phản đối quyết liệt bên gia đình mà nhất quyết lựa chọn ông tôi. Bà tôi không thuyết phục được gia đình bà chấp nhận ông, mâu thuẫn ngày càng gay gắt. Sau đó bà bỏ nhà ra đi, rời khỏi Hà Nội, rời khỏi cuộc sống sung túc, đi theo ông tôi về quê và đổi họ theo họ cụ tôi, một mình nuôi sống bốn đứa con trong lúc ông đi hoạt động cách mạng. Lúc nghe mẹ kể chuyện này lần đầu tiên tôi khá là sốc, vì các cụ thời bấy giờ dù đã có du nhập văn hóa phương Tây nhưng vẫn khá bảo thủ so với bây giờ, hiện tại bỏ nhà theo đuổi tình yêu còn hiếm huống chi là bỏ cuộc sống sung túc của một tiểu thư nhà giàu đi lấy một anh chàng nghèo, đã thế lại còn một mình phải cáng đáng cả nhà và nuôi khôn lớn bốn đứa con. Bà tôi không những làm được mà còn làm tròn trách nhiệm một người mẹ, một hậu phương vững chắc cho ông trong những ngày ông hoạt động cách mạng. Những việc đồng áng chưa bao giờ động đến bà vẫn tỉ mẩn học, dùng đôi tay từng mềm mại chỉ cầm que đan, kim thêu của mình nuôi sống cả gia đình. Có lẽ không phải bà không từng mệt mỏi khi theo ông nhưng tình yêu mà cả hai dành cho nhau đã khiến bà chiến thắng tất cả. Tôi từng được nghe kể, hồi bà mang thai cô út đã thêu gửi cho ông một chiếc khăn tay hình một cành mai với ba bông hoa và một nụ. Rồi cả những lá thư nhà đôi lúc giản dị nhưng đôi lúc cũng là những vần thơ nhớ mong. Các cụ thời trước rất thích làm thơ và cũng làm thơ rất hay, rất xúc động, chỉ tiếc điều này không được lưu truyền. Tuy nhiên, ngày vui thì ngắn ngày đau thì dài, bà nhận được giấy báo tử của ông, tro cốt cũng không thể tìm thấy. Mọi người đều nói từ ngày ấy sức khỏe bà tôi kém đi nhiều, có lẽ là vì bà nhớ ông. Lúc tôi ra đời, tro cốt của ông vẫn chưa được tìm thấy, xác định được ở vùng Quảng Trị, nhưng ba tôi đã đặt chân lên đất Quảng Trị, Đà Nẵng biết bao lần rồi mà lần nào cũng thất vọng ra về. Bà có lẽ đã rất tiếc nuối khi không đón được ông về quê an nghỉ, nhưng giờ chắc bà cùng ông đang đoàn tụ ở thế giới bên kia rồi, mong bà và ông thật hạnh phúc.

Bài cùng chuyên mục

Trúc Phượng

Trúc Phượng (4 năm trước.)

Level: 8

66%

Số Xu: 3067

Trúc Phượng đã tặng 6 Xu cho Tác Giả.

Bà ấy là một người bà rất tuyệt vời <3
Bạn nên cách dòng ra một vài đoạn để bài viết được dễ nhìn hơn nhé


Thành Viên

Thành viên online: Uyển Nhi Tiểu Từ Hi Việt Hùng và 107 Khách

Thành Viên: 60979
|
Số Chủ Đề: 9040
|
Số Chương: 28217
|
Số Bình Luận: 115380
|
Thành Viên Mới: Na Trần

duyên âm truyen 12 chom sao phân tích trao duyên 5cm/s cảnh ngày hè ma nữ đáng yêu sesshomaru thuyết minh về cây lúa phế hậu tướng quân thuyết minh về áo dài tuổi trẻ và tương lai đất nước

Audio truyện full

phàm nhân tu tiên audio

tiên nghịch audio

vũ thần chúa tể audio

thế giới hoàn mỹ audio

vô thượng thần đế audio

van co than de

Bảo Hộ Tộc Trưởng Phe Ta audio

Sư Huynh Ta Quá Ổn Trọng audio

Quỷ Bí Chi Chủ audio

Thiên Cơ Lâu: Bắt Đầu Chế Tạo Âm Hiểm Bảng audio

Tối Cường Trang Bức Đả Kiểm Hệ Thống audio

Tu Chân Tứ Vạn Niên audio

thê vi thượng

truyện teen

yêu thần ký

con đường bá chủ

thần mộ

đế bá

tinh thần biến

thần ấn vương tọa

đấu la đại lục 5

Truyện ebook dịch full

bắt đầu 3000 lượt rút thăm, ta trực tiếp thành bá chủ dị giới

bất diệt thần vương

chư giới tận thế online

đại phụng đả canh nhân

sư huynh ta quá ổn trọng

ta! thiên mệnh đại nhân vật phản phái

thiên cơ lâu: bắt đầu chế tạo âm hiểm bảng

thiếu niên ca hành

thiếu niên bạch mã túy xuân phong

tối cường trang bức đả kiểm hệ thống

tối cường sơn tặc hệ thống

trọng sinh chi tối cường kiếm thần

tu chân tứ vạn niên

vạn cổ tối cường tông

chẳng lẽ thật sự có người cảm thấy sư tôn là phàm nhân sao

đại sư huynh không có gì lạ

phu quân Ẩn cư mười năm, một kiếm trảm tiên đế

núp lùm trăm năm, khi ra ngoài đã vô địch!

quang âm chi ngoại

quật khởi thời đại mới

ta là tham quan các nàng lại nói ta là trung thần

thiên hạ đệ cửu

trọng sinh thay đổi thời đại

xuyên đến năm mất mùa, ta trở thành mẹ chồng cực phẩm

bất diệt long đế

côn luân ma chủ

đan hoàng võ đế

đỉnh cấp khí vận, lặng lẽ tu luyện ngàn năm

đường tăng đánh xuyên tây du

hoả chủng vạn năng

long phù

mỹ thực gia Ở dị giới

nguyên lai ta là tu tiên đại lão

nhân danh bóng đêm – đệ nhất danh sách 2

siêu cấp thần y tại đô thị

ta chỉ muốn an tĩnh làm cẩu đạo bên trong người

từ dã quái bắt đầu tiến hóa thăng cấp

ta tu tiên tại gia tộc

tạo hóa chi vương

thần cấp đại ma đầu

thiên cơ điện

tu chân nói chuyện phiếm quần

tu la ma đế (tu la đế tôn)

từ man hoang tộc trưởng chứng đạo thành thần

tuyệt thế dược thần

vạn tộc chi kiếp

xích tâm tuần thiên

ta thật không phải cái thế cao nhân

ta thật không muốn trọng sinh a

âm phủ thần thám

đại mộng chủ

gia gia tạo phản tại dị giới, ta liền vô địch Ở đô thị!

livestream siêu kinh dị

ta là thần cấp đại phản phái

ta tại trấn ma ti nuôi ma

tây du đại giải trí

trạm thu nhận tai Ách

bần tăng chả ngán ai bao giờ

dạ thiên tử

đế trụ

đối tượng hẹn hò là thần minh chi nữ

đô thị: bắt đầu từ trên đường cứu người

kiếm vương triều

linh cảnh hành giả

ngân hồ

quyền bính

ta thật không muốn làm chúa cứu thế

ta vô địch từ phá của bắt đầu

ta xây gia viên trên lưng huyền vũ

thế tử hung mãnh

thì ra ta là tuyệt thế võ thần

toàn chức nghệ thuật gia

tướng minh

bá võ

bắc tống nhàn vương

thập niên 70: cuộc sống gia đình của cô nàng yêu kiều

thâm hải dư tẫn

gia phụ hán cao tổ

đại thánh truyện

cá mặn lên đệ nhất thiên bảng

binh lâm thiên hạ

toàn dân võng du: bắt đầu vô hạn điểm kỹ năng

đô thị: bắt đầu từ trên đường cứu người

bắt đầu từ một cái giếng biến dị

bắt đầu khen thưởng 100 triệu mạng

bảo hộ tộc trưởng phe ta

bàng môn đạo sĩ Ở thế giới chí quái

bạch thủ yêu sư

thuộc tính tu hành nhân sinh của ta

thoái hóa toàn cầu

thịnh đường quật khởi

[mạt thế] thiên tai càn quét

thiên giáng đại vận

thiên cung

theo hồng nguyệt bắt đầu

thâu hương

thập niên 80: yểu điệu mỹ nhân (cổ xuyên kim)

thập niên 80: tiểu kiều thê

thập niên 80 mẹ kế nuôi con hằng ngày

thập niên 70: trở thành mẹ kế Ác độc của nam chính truyện khởi điểm

thập niên 70: sống lại, làm giàu

thập niên 60: làm giàu, dạy con

thập niên 60: đại nữ xưởng trưởng

thập niên 60: cuộc sống tốt đẹp sau khi trọng sinh

võ công tự động tu luyện: ta tại ma giáo tu thành phật hoàng!

ta mô phỏng con đường trường sinh trong nhóm chat

lãnh địa tại mạt thế

xin nhờ, ta thật không muốn cùng mỹ nữ chưởng môn yêu đương a!

dạy đồ vạn lần trả về, vi sư chưa từng tàng tư

minh thiên hạ

mạt thế vô hạn thôn phệ

mạc cầu tiên duyên

ma vật tế đàn

lược thiên ký

lục địa kiện tiên

lãnh chúa toàn dân: điểm danh nhận giảm giá thần khí

lãnh chúa cầu sinh từ tiểu viện tàn tạ bắt đầu đánh chiếm

kiếm tiên Ở đây

khủng bố sống lại

không để ta chết nữa, ta vô địch thật đấy

khi bác sĩ mở hack

khấu vấn tiên đạo

khai quốc công tặc

hồng hoang quan hệ hộ

hồn chủ

hệ thống siêu cấp tông môn

hệ thống giúp quỷ làm vui

hãn thích

căn cứ số 7

Ở rể (chuế tế)

coi mắt đi nhầm bàn, ta bị đối tượng hẹn hò bắt cóc

điên rồi ! ngươi xác định ngươi là ngự thú sư?

đệ đệ của ta là thiên tuyển chi tử

đại hạ văn thánh

hàn môn kiêu sĩ

hán hương

gen của ta vô hạn tiến hóa

dụ tội

thập niên 70: đoán mệnh sư

đồ đệ của ta đều là trùm phản diện

đấu phá chi dịch bảo hệ thống

đạo quân

đạo lữ hung mãnh của ta cũng trùng sinh

dân gian ngụy văn thực lục

đại quản gia là ma hoàng

đại minh võ phu

đại kiếp chủ

đại chu tiên lại

cường giả hàng lâm Ở đô thị

cuộc sống hằng ngày của kiếm khách cổ đại

cửa hàng kinh doanh Ở dị giới

con ta, nhanh liều cho cha

cỏ dại cũng có hệ thống hack

chung cực toàn năng học sinh

cao thủ thâu hương

cấm kỵ sư

bán tiên

nương tử nhà ta, không thích hợp

ngụy quân tử thấy chết không sờn

ta hôn quân, bắt đầu đưa tặng giang sơn, thành thiên cổ nhất đế

ta tại dị giới thành võ thánh

ta trở thành truyền thuyết Ở hồng kông

ta từ trong gương xoát cấp

tận thế trò chơi ghép hình

thả nữ phù thủy kia ra

nhân sinh của ta có thể vô hạn mô phỏng

ổn trụ biệt lãng

phần mềm treo máy: ta bất tri bất giác liền vô địch

phản phái vô địch: mang theo đồ đệ đi săn khí vận

sủng thú siêu thần

huyền huyễn: ta! bắt đầu sáng tạo thiên cơ lâu!

ta chỉ muốn an tĩnh chơi game

ta có một thân bị động kỹ

thánh khư

thần cấp lựa chọn: ngự thú sư này có Ức điểm dữ dội

thâm không bỉ ngạn

thái cổ thần vương

tên đầu trọc này rất nguy hiểm

tận thế tân thế giới

ta tại tận thế nhặt bảo rương

tại mạt thế, mọi người thay phiên nhau diễn kịch

ta trở thành phú nhị đại phản phái

ta thật sự không mở hắc điếm

ta nguyên thần có thể ký thác thiên đạo

ta làm cẩm lý Ở trò chơi sinh tồn

ta là võ học gia

ta là tùy tùng của nữ phản diện

ta có thể thấy Ẩn tàng cơ duyên

sử thượng đệ nhất mật thám

số 13 phố mink

siêu phẩm vu sư

rich player – võng du thần cấp cường hào

quỷ bí chi chủ

quốc vương vạn tuế

phát thanh khủng bố

phản diện siêu cấp

nhìn thấy thanh máu ta liền vô địch

nhân sinh hung hãn

nguyên tôn

người đưa thư khủng bố

người đọc sách đại ngụy

người chơi hung mãnh

ngạo thế đan thần

mục thần ký

minh triều ngụy quân tử

cổ chân nhân

tuyệt thế vũ thần

tự mình tu thành người đuổi quỷ

trưởng tỷ nhà nông có không gian

trò chơi hệ chữa trị của tôi

tối cường phản phái hệ thống

toàn năng khí thiếu

toàn cầu cao võ

tinh môn

tiêu dao tiểu thư sinh

tiêu dao du

vừa bị từ hôn! siêu cấp thiên hậu mang em bé đến ngăn cửa

y vương cái thế

trùng sinh chi kiêu hùng quật khởi

từ giới giải trí đến nhà giàu số 1

tiên đạo quỷ dị

xuyên việt bắt đầu từ nuôi rồng

xuyên thành thanh niên tri thức nữ phụ về thành phố

xuyên thành nha hoàn của nữ chính, ta nằm yên làm giàu

xe mỹ thực di động của nữ pháo hôi tại mạt thế

wechat của ta kết nối thông tam giới

vừa thành tiên thần, con cháu cầu ta đăng cơ

vũ trụ chức nghiệp tuyển thủ

võ học ta tu luyện có khả năng bạo kích

vô địch thật tịch mịch

vô địch sư thúc tổ

võ công của ta quá thần kỳ, có thể tự động tu luyện

vĩnh dạ thần hành

viễn cổ đi bắt hải sản làm giàu ký

vị hôn thê của ta là kiếm thánh

tùy thân liệp thú không gian (bản dịch)

tu tiên mô phỏng ngàn vạn lần , ta cử thế vô địch

tu tiên ba trăm năm đột nhiên phát hiện là võ hiệp

từ tận thế ta bắt đầu vô địch

tu luyện bắt đầu từ đơn giản hóa công pháp

trùng sinh thế gia tử

trọng sinh trở thành mạnh nhất vũ trụ

trọng sinh đại đạo tặc

trọng sinh 1988: em gái ruột của nam chính truyện niên đại

trò chơi đói khát cầu sinh

triệu hồi cuồng triều Ở mạt thế

trạch nhật phi thăng

toàn dân trò chơi: từ zombie tận thế bắt đầu treo máy

toàn cầu hung thú: ta có vô số thần thoại cấp sủng thú

tiên phủ trường sinh

tiên đình phong đạo truyện

tiệm tạp hoá âm dương

truyện audio

phàm nhân tu tiên audio

tiên nghịch audio

vũ thần chúa tể audio

thế giới hoàn mỹ audio

vô thượng thần đế audio

van co than de

bảo hộ tộc trưởng phe ta audio

sư huynh ta quá ổn trọng audio

quỷ bí chi chủ audio

thiên cơ lâu: bắt đầu chế tạo âm hiểm bảng audio

tối cường trang bức đả kiểm hệ thống audio

tu chân tứ vạn niên audio

thê vi thượng

truyện teen

yêu thần ký

con đường bá chủ

thần mộ

đế bá

tinh thần biến

thần ấn vương tọa

đấu la đại lục 5