Ngày không anh

Thứ bảy,

Chiều thu…

Trời Hà Nội hôm nay se se lạnh. Dường như chiếc áo len cổ lọ không thể che được hết những làn gió buốt. Lúc này, ánh đèn vàng giữa đại lộ dần lộ diện. Cũng là lúc dòng người chen nhau đi tìm những thú vui mới giữa phố thị đầy những lệ và hoa. Dẫu thế, hình như vẫn có người đang đắm say trong những mộng tưởng. Những ảo mộng đó không thể dừng lại, cũng không thể xóa mờ. Bởi đó là mộng tưởng có anh!

Em hoài niệm về những điều đã cũ – những ngày có anh. Chợt thấy nhớ nụ cười ấy.  Hay ánh mắt kia là cả một thế giới đáng tìm. Đôi mắt anh xa xăm và đầy trìu mến. Nhớ về anh, như nhớ về một điều gì đó mơ hồ. Và nghiễm nhiên, cũng có những vết thương lòng nào đâu giải bày được.

Chỉ nhớ đến anh, rồi buồn, bởi đó là ngày không anh!

Ngày anh xa em, cả thế giới trong tôi dường như sụp đổ. Anh đi theo giấc mơ phố lớn. Anh lần theo những con đường của xập xình cám dỗ. Bỏ lại em đằng sau những ngã rẽ, tìm hoài không thấy anh. Em quặn lòng đầy nỗi cô đơn, đợi chờ anh dù rằng chúng ta sau này có về bên nhau hay không. Anh à, Hà Nội mùa này có cơn gió heo may, có hương hoa sữa nồng nàn, có cốm xanh và có cả nỗi buồn mang tên anh! Người ta thường nói Hà Nội mùa thu là đẹp nhất, nhưng mà anh ơi, với em, Hà Nội có anh mới là mùa đẹp nhất. Em thường nghĩ về mùa thu năm đó, anh chở em dạo quanh Hồ Tây, cùng nhau ngắm hoàng hôn trên cầu Long Biên rồi ăn bát phở Thìn nóng hổi. Nhưng anh biết đấy, mùa thu này ta chẳng còn bên nhau…

Ngày không anh, hai mươi tư giờ trôi chậm. Thấy ánh đèn kia nhạt màu. Có đám hoa cúc đầu ngõ đã tàn phai và chung quanh là khoảng trống bao trùm. Chén trà chiều đã vơi một nửa bên những dòng suy nghĩ đan xen không sắp xếp. Ngày không anh cứ thế mà vô vị trôi. Có lẽ nào mùa thu lại vô tình vì đang bỏ rơi vài cái nhớ?! Em có nghe bản tình ca đượm buồn, rồi bất giác nghêu ngao vài ba câu hát của Tấn Minh:

“Không ai hiểu vì sao tình yêu tan vỡ

Như hoa ven mặt hồ tàn theo gió mùa thu”