Màu thương nhớ

Ngày 22/2/2011

Tớ luôn cảm thấy bất an còn cậu thì lúc nào cũng bao bọc tớ, khiến tớ chìm đắm trong tình cảm của cậu và rơi khỏi nỗi sợ hãi. Bây giờ kể cả lúc tớ nặng lòng hay khi tớ nhẹ lòng đều nhớ đến cái ôm của cậu, chỉ có trong vòng tay cậu tớ mới có thể vô tư ngủ say.

Ngày 13/3/2011

Từ khi tớ chấp nhận việc tớ mất cậu mãi mãi, tớ đã không cho phép bản thân mình cảm thấy và cũng không được nghĩ đến việc mình cảm thấy cô đơn, đau đớn và sợ hãi. Từ đó tớ cũng không thể trao cho ai những cảm xúc chân thật, không hỉ nộ ái ố, có nghĩa là không thể yêu thêm một ai cũng cấm kỵ nhất của bản thân chính là giết người. Tớ không cười thật lòng cũng không khóc vì những cảm xúc bắt nguồn từ tận tâm can được nữa. Nhưng tớ vẫn cảm thấy dù đã trải qua thời gian bao lâu thì những việc đó vừa rất khó vừa không hề đủ.

Ngày 22/2/2012

Thanh Thanh à, có phải là tớ tệ lắm không. Cứ mỗi lần có chuyện buồn là tớ lại nghĩ đến cậu còn lúc vui vẻ thì chẳng nhớ gì. Nhiều khi cũng là do cuộc sống mà tớ đang trải qua có ít niềm vui hơn nỗi buồn. Có thể nói đó chỉ là cái cớ hoặc là tớ sống cuộc đời này của cậu thật không xứng. Nhưng cậu yên tâm, tớ sẽ trân trọng và sống tốt cuộc đời mà cậu đã ban tặng cũng như chính cuộc đời cậu. Tớ nhất định sẽ không làm cậu thất vọng và sẽ sống đến khi không còn gì để hối tiếc nữa.

Ngày 13/3/2012

Tớ đã dùng mười mấy năm cuộc đời của mình để ngắm nhìn kĩ lưỡng và sâu sắc vô vàn ánh mắt của những người đàn ông trên đời: ánh mắt đắm đuối của kẻ si tình, ánh mắt sắt lạnh của kẻ thù trong thời khắc sống chết, ánh mắt khát tình của kẻ biến thái, ánh mắt vời vợi của những kẻ mang vác cả cuộc đời hay ánh mắt mịt mờ, thăm thẳm của kẻ tuyệt vọng. Nhưng chưa từng có ánh mắt nào ám ảnh tớ dai dẳng như ánh mắt cậu nhìn tớ lần cuối, giây phút mà cậu trao cho tớ tình yêu và thân xác, trao cho tớ trái tim, trao cho tớ ước mơ, trao cho tớ cả cuộc đời và trao cho tớ tất cả thế giới của cậu.

Ngày 22/2/2013

Lúc cậu còn bên cạnh, tớ chỉ mong thanh xuân của chúng ta thật ấm áp, ngọt ngào và cháy bỏng. Nhưng từ khi cậu rời đi, tớ mới nhận ra giấc mơ duy nhất của tớ là được cùng cậu già đi.

Ngày 13/3/2013

Mối tình đầu không cách nào níu giữ.

Mối tình đầu không thể nào chết đi.

Ngày 22/2/2014

Tớ sẽ không nói “giá như chúng ta chưa gặp gỡ”, “giá như chúng ta chưa từng yêu đậm sâu đến vậy” hay “giá như chúng ta chưa từng chia xa”. Không có “giá như” nào ở đây vì dù cho có “giá như” thì cậu cũng không thể quay về bên tớ. Nhưng tớ sẽ toàn tâm toàn ý dùng cuộc sống của mình đổi lại cho cậu một cuộc đời và cầu chúc bình yên, an lành mãi mãi cho cậu.

Ngày 13/3/2014

Tớ đã từng cho rằng cậu chính là cả thế giới của tớ, nhưng bây giờ tớ nhận ra chỉ là thế giới mới này của tớ bắt đầu từ cậu.

Ngày 22/2/2015

Không có ai trên đời này thiếu ai mà không sống tiếp được.

Ngày 13/3/2015

Sống ở đời, có thể tìm được người toàn tâm toàn ý, một lòng một dạ thương yêu mình đã không dễ, có thể thương yêu nhau cả đời lại càng không dễ.

Nếu như bây giờ cậu vẫn còn bên cạnh tớ, có lẽ tớ vẫn là cô bé, nhưng vì cậu đã rời xa tớ rồi nên bây giờ tớ chính là một cô gái mà trong tương lai tớ sẽ trở thành một người phụ nữ.

Ngày 22/2/2016

Hôm nay tớ đã xem một bộ phim, trong phim nam chính và nữ chính đã từng hứa với nhau rằng nếu một trong hai người rời khỏi thế gian trước thì người đó sẽ trở thành một ngôi sao trên bầu trời, vĩnh viễn bảo vệ cho một nửa đơn độc còn lại. Tớ và cậu xa nhau năm chúng ta còn chưa biết cuộc đời nên chưa từng nói với nhau những lời như thế nhưng tớ cho rằng như thế cũng thật may mắn bởi dù cho sau khi xa tớ, cậu có trở thành một ngôi sao sáng chở che phần đời còn lại của tớ thì tớ vẫn đơn độc và bất lực như thế, hơn nữa nếu chúng ta xa nhau mà tớ vẫn ràng buộc cậu thì thật không đúng và tớ cũng sẽ không cảm thấy thoải mái trong lòng. Thanh Thanh à, tớ mong muốn sau khi xa tớ, cậu sẽ được tự do và hạnh phúc, sống cuộc sống vui vẻ, một đời tự tại, bình bình an an. Có như thế tớ mới nhẹ lòng hơn một chút được.

Ngày 13/3/2016

Thanh Thanh à, mỗi khi tớ gặp chuyện đau buồn hay là một điều gì đó khiến tớ rất đau khổ thì tớ lại lập tức nghĩ đến cậu, nghĩ đến tại sao cậu lại bỏ đi, tại sao để tớ lại đây một mình. Càng nghĩ nhiều đến cậu tớ có thể không nghĩ những việc khiến mình khổ cực và đau lòng nữa. Tớ thấy điều đó thực sự rất tốt vì dù cậu đã ra đi thì cậu vẫn là chỗ dựa cho tớ mỗi khi tớ mệt mỏi. Cậu biết không, mỗi khi nhìn thấy một câu chuyện giống như chúng ta là tớ lại nghĩ ngay đến cậu và tớ thấy mình thật may mắn vì có thể thay thế cậu ở lại chống chọi với thế giới đáng sợ này.

Ngày 22/2/2017

Sau khi ốm một trận dậy, tớ phát hiện ra hình như việc mà tớ vẫn luôn xem là quan trọng nhất – việc học có lẽ chẳng thực sự quan trọng như tớ tưởng tượng. Lúc nằm trên giường, tớ cứ nghĩ đến khoảng thời gian trước đây tớ lúc nào cũng chỉ nghĩ làm sao hết bệnh để đi học nhưng thật sự mà nói thì tớ đâu có sống để học, tớ sống để thực hiện ước mơ của tớ, của cậu, của chúng ta. Tớ muốn làm nhà văn chứ đâu phải là học giả! Tớ nghĩ là bây giờ mình không phải bán mạng để học nữa mà sẽ dành thời gian làm chuyện bản thân thích nhiều hơn, tớ phải bảo vệ sức khỏe của mình, cũng như bảo vệ trái tim bé nhỏ của chúng ta. Tớ nghĩ mình chẳng cần phải quan tâm đến họ nhiều vậy vì tớ quan tâm đến họ nhiều quá thì ai sẽ quan tâm đến tớ đây. Thanh Thanh à, tớ nghĩ từ bây giờ mình phải sống thật tốt mới được, tớ luôn cho rằng bản thân đánh đổi cuộc sống của mình để đổi lấy cuộc đời cậu nhưng nhiều khi lại quên mất mình đang sống chính cuộc đời cậu. Vậy nên tớ sẽ thực hiện ước mơ của cậu chứ không chạy theo những thứ không đáng nữa. Để cậu không phải mệt mỏi, vất vả nữa Thanh à!

Ngày 13/3/2017

Thế giới này thật sự nhỏ bé, biết bao người đã đi qua cuộc đời ngắn ngủi của tớ, thế nhưng người mà tớ yêu nhất lại không thể tìm thấy.

Ngày 22/2/2018

Thanh Thanh à, dạo này tớ luôn phân vân, liệu có phải khi đã biến mộng lớn thành hiện thực, hoàn thành lời hứa của tớ, và cả toàn vẹn cho cuộc đời cậu thì tớ lại nên tìm ai đó để yêu đến chết đi sống lại, cái gì cũng không cầu, cái gì cũng không cần giống như đã từng yêu cậu không. Tuy ngày ấy xa xôi thì xa xôi thật nhưng có vẻ qua mười năm, tớ lại bắt đầu muốn yêu, ngay lúc này, dù biết là không thể, hoàn toàn không phải do nỗi sợ đớn đau lúc đầu nữa, tớ vượt qua rồi, nhưng vẫn không thể, chính là không thể, dù cho có muốn đến thế nào. Có lẽ cả đời này, tớ thực sự không quên cậu được. Thanh, không biết mười năm sau và mười năm sau nữa, cảm xúc trong tớ sẽ lại đổi thay thế nào nhỉ!

Ngày 13/3/2018

Tớ vừa phát hiện ra, lúc tớ có cậu bên cạnh, tớ thật sự chẳng biết được tớ yêu cậu nhiều thế nào, cho đến khi tớ hoàn toàn mất cậu.

Ngày 22/2/2019

Tớ có chút tiếc nuối vì đã không nắm tay cậu nhiều hơn một chút, ôm cậu lâu hơn một chút và hôn cậu nhiều hơn một lần nhưng giờ tớ nghĩ lại đó có lẽ cũng là một may mắn vì giờ đây nó khiến tớ đỡ nhớ cậu hơn một phần. Con người ta đúng là, càng gắn bó thì chia ly càng bi thương.

Ngày 13/3/2019

Tự nhiên tớ nhớ lại ngày ấy, người lớn thường bảo tình cảm của chúng ta là tình cảm vu vơ của trẻ con và tớ đã mong những lời đó thành sự thật biết bao trong những ngày tháng sau khi không còn cậu ở bên nữa, để tớ có thể nhẹ lòng và bớt khổ đau hơn nhờ không bị những “tình cảm vu vơ của trẻ con” ấy ràng buộc.

Ngày 22/2/2020

Tớ vẫn sống rất tốt giữa đại dịch, hình như đây là dịch lớn nhất từ khi chúng ta sinh ra đến giờ. Vào mỗi cuối năm tớ sẽ về thăm và đón lễ cùng dì ruột của cậu, giờ thì dì ấy cũng là dì của tớ và cũng là người thân cùng huyết thống duy nhất của cậu mà tớ biết. Tớ cũng sẽ đón tết và nhậu nhẹt, đánh bài với đám bạn thuở nhỏ của chúng ta nữa, quên nói cho cậu biết nhỉ, những kẻ thù ngày ấy của chúng ta giờ là bạn rất thân thiết của tớ. Tuy mỗi lần đứng trước mộ phần của cậu tớ vẫn khóc rất lâu và thê thảm nhưng hi vọng cậu sẽ không vì vậy mà đau lòng, lo lắng vì tớ hay quyến luyến điều gì vì đối với tớ, nó chỉ như là một nghi thức trút bỏ mọi gánh nặng trong lòng để có khởi đầu mới trong một năm tốt lành, tiếp tục vì cậu mà phấn đấu trong những năm kế tiếp.

Ngày 13/3/2020

Chắc đây là lần cuối tớ viết những lời đọc thoại nội tâm này cho cậu.

Tớ nhớ cậu quá!

Ngày 18/3/2020

Đến giờ phút này tôi vẫn không quên được cậu ấy nhưng không quên nghĩa là vẫn nhớ chứ không phải vẫn yêu. Tôi không còn yêu cậu ấy nữa nhưng trong lòng tôi, cậu ấy vĩnh viễn là bạn thân nhất, là tri kỷ và là tình đầu trong sáng nhất.

Thanh Thanh, tớ lại nhớ cậu rồi!