Nỗi thương nào

Nỗi thương nào

“Em có hay ngồi đếm những áng mây
Và nghe gió khẽ đưa hồn hoa cỏ
Có trông thấy lá bay qua lối nhỏ
Khi bóng ai xa khuất cuối nắng chiều?”

Anh ngồi đây yên lặng giữa cao nguyên
Miền đất đỏ gió ngu ngơ thổi mãi
Thốc lạnh buốt vào trong từng thớ vải
Để hồn ai đi mãi dải u hoài

“Khi nào mây đứng lại gió ngừng trôi?”
Anh tự mắng lòng mình vô lý quá
Sao chẳng thể giống như là cây lá
Ngút ngàn xanh chẳng hỏi những lời thừa

Những con đường đi mãi sẽ về đâu
Hàng thông cứ đứng nghiêng mình mà hỏi
Và anh cũng đã hàng ngàn lần hỏi
Những chuyến xe nào có biết trả lời
Chúng vô tâm, cứ lầm lũi mà đi
Bỏ lại đó hàng thông xanh câm lặng
Cùng đồi núi, cỏ cây và gió vợi
Bánh xe lăn bỏ chuyện cũ thật rồi

Nơi này anh từng đến với thơ ngây
Giờ trở lại với bao điều trăn trở
Gặp cố nhân sao bầu trời nức nở
Để âm u trong hồi ức lại về
Những cánh hoa lay than thở bên lề
Lối mòn cũ đón ngày đông rét mướt
Chốn xưa đã thay áo quần là lượt
Đón kẻ khờ rồi tiễn bước chân đi

Anh nghiêng mình giọt sương rớt trên mi
Gió cứ thổi mắt anh nhòe đi quá
Chẳng nghe thất tiếng thì thầm của lá
Hay những lời anh khẽ hát trên môi
Về những ngày gần vậy mà xa xôi
Và từng lúc giận hờn hay vội vã
Cùng những thứ: chắc – nếu – từng – sẽ – đã
Vì rối ren nên câu hát chẳng tròn

Anh chẳng còn thường ghé đến nhà em
Mảnh sân nhỏ đã bao mùa nắng tỏ
Em quay bước rời tháng ngày thắm đỏ
Theo cuộc vui và vội vã quên lời
Vì đợi chờ là phí tổn xuân thời
Nên câu hứa chỉ làm ta héo úa
Anh lại đứng ngắm nhìn chim ca múa
Nghe hoa trôi và thôi nhớ một thời:
Anh kể người về một thuở xa vời
Thề non nước về tháng ngày êm ả
Cùng những lúc bánh xe lăn vào hạ
Chở nhau đi trên lối cũ miệt mài…