Trong giấc mơ của tôi mọi thứ im ắng đến lạ. Không phải chỉ tồn tại bóng tối, hoàng hôn hay trăng sao, ở đó có tất cả mọi thứ. Kể cả em hay những người chỉ còn tồn tại “trong hồi ức.”
Tĩnh lặng. Kể cả khi cơn mưa trên mái tôn, chảy xuống từng dòng thành dòng sông nhỏ, tôi vẫn chẳng nghe bất kì tiếng động nào. Thân ướt sũng nước nhưng đầu tôi trống rỗng chẳng nghĩ được gì.
Lấp lánh. Những ngôi sao đang hát ru lên bài hát cũ mèm mà tôi ngỡ đã quên rồi. Chúng trăn trở, hạ phàm để quay quanh em như thể chính tôi ngay lúc này, nhìn ngắm em tựa một báu vật của tôi đã thất lạc từ rất lâu trước.
Ôm chặt thân ảnh mờ nhạt, cuồng nhiệt hôn lên môi hồng, đan chặt mười ngón từng buông lơi để hai thân ảnh lại hòa thành một.
Em là thứ thanh âm duy nhất tôi nghe được nơi đây.
Bất quá… sao em chỉ đến trong giấc mơ, tại sao em không ở cạnh tôi mỗi khi tỉnh giấc mà để lạnh những kỉ niệm đã đốt thành tro, em chẳng một lần nhìn lại?
Sao em bỏ tôi đi khi ngày tàn, để ánh trăng kia tỏa ra từng tia sáng vỗ về gã khờ mãi trông mong về mảnh tình bạc bẽo.
Tôi khóc, khóc trên nụ cười tươi rói giống như gã điên đang cố ôm hòn than ửng đỏ nơi chân trời, để rồi ngu ngơ mãi hình bóng chẳng bao giờ chạm đến được.
Giọt nước mắt hóa màu huyết, lăn dài buồn bã rơi thành bãi nhỏ dưới chân. Điêu tàn cảnh tượng tốt đẹp tôi tạo ra, nuốt chửng em như một dấu chấm tròn cho quá khứ úa màu.
Tôi còn vương vấn điều gì?
Giấc mơ… lại trở nên câm lặng.

