Rào Cản (2)

“Anh có biết chỉ chậm một chút nữa là cả sản phụ và đứa bé đều không giữ được hay không? Thấy vợ đau đẻ thì phải nhanh nhanh đưa ngay tới trung tâm y tế liền chứ. Ai lại để tới nước này rồi mới đưa đi…”

Cô điều dưỡng cứ không ngừng nhăn nhó, trách mắng cái người thanh niên nọ. Như thể cô chính là người sản phụ đang quằn quại đau đớn ở bên trong phòng sinh. Lại nhìn anh có vẻ như có chút men rượu, cô nghĩ ngay đến một tên chồng tệ bạc, bỏ vợ một mình ở nhà trong khi gần đến ngày lâm bồn, để đi chén em chén anh với bạn bè nào đó. Mà cũng có thể là kéo nhau đến mấy cái quán đèn mờ để được ôm ấp cho sướng thân. Ngày trước chồng cô cũng vậy. Ấy thế nên gặp những cảnh này, cô thấy thật ngứa mắt và không ngăn được lòng phẫn nộ…

Người thanh niên gãy gãy đầu, ấp úng không biết nói sao. Vì đêm nay cái ánh mắt này và câu nói này anh đã nghe đến n lần. Bác sĩ trước đó cũng bảo vậy, cô y tá cũng nói vậy. Và cả chị lao công cũng đến nói đúng như thế. Ai cũng lầm tưởng anh là chồng của người phụ nữ đang ở trong phòng kia. Nhưng có trời mới biết. Anh chỉ là tình cờ trên đường về sau một cuộc liên hoan với bạn bè. Thấy một người đàn bà bụng mang dạ chửa vất vưởng trên đường. Anh đã hết lòng đưa đến trung tâm y tế gần nhất. Ấy thế mà, tất cả đều nhìn anh như thể anh là kẻ vừa gây nên một tội ác… Một người chồng bỏ đi…

“Tôi đã nói nhiều lần, tôi chỉ là người qua đường… Tôi không phải là chồng cô ta…”

Đó đó, lại thái độ vô trách nhiệm. Vậy ra cái kẻ này là tên trăng hoa đốn mạt làm con người ta có con rồi định quất ngựa truy phong, chối bỏ trách nhiệm. Mà chị thì thù cái dạng đàn ông này nhất.

Đang định giáo huấn bằng một câu gì đó cho gay gắt, cửa phòng sinh mở ra, một dáng người nhanh nhẹn bước ra, tiến về phía họ.

“Ai là người nhà của sản phụ này?”

“Đó đó, là cái người này.”

Chị điều dưỡng chỉ ngay vào mặt anh. Không quên thêm một ánh mắt căm phẫn.

“Tôi… Không…”

“Nếu anh là người thân của cô ta thì tôi nói nhanh thế này. – Vị bác sĩ lập tức quay qua phía anh và nói, không kịp để anh giải bày hết lí do. – Chuyện gấp quá rồi. Tình hình có vẻ rất nguy hiểm, nên… chúng tôi cần phía gia đình kí cam kết…”

“Ý bác sĩ là sao?” Anh lập tức hỏi lại. Quên mất cái ý định giải thích và phủ nhận trước đó.

“Ở đây không có đủ điều kiện tốt nhất. Tình hình sản phụ không kịp di chuyển lên tuyến trên nữa… Nên chúng tôi sẽ sinh cho cô ấy. Có điều… chúng tôi cần một lời cam kết từ phía gia đình…”

Hoàn – tên chàng trai ấy, bàng hoàng. Kí cam kết? Vậy chứng tỏ tình trạng đang rất nguy hiểm. Anh chỉ là một người qua đường, một kẻ không quen, anh sao dám thay mặt gia đình người ta mà quyết định tất cả…

“Anh quyết định nhanh đi – Vị bác sĩ già thúc giục. – Chậm trễ, tôi e tình hình sẽ xấu thêm…”

“Được. Tôi kí…”

Hoàn cũng không thể tiếp tục nghĩ ngợi. Đó là sinh mệnh của cả hai con người, anh không thể chần chừ. Bác sĩ bắt buộc phải làm đúng chức trách của mình. Và anh muốn đặt hết hi vọng và tin tưởng vào họ.

Anh quay sang bàn bên cạnh, tờ cam kết đã được để ở đó. Hoàn cầm cây bút lên, không kịp nghĩ ngợi, đặt bút kí… cũng chẳng thèm để ý đến thái độ hậm hực của chị điều dưỡng: Hứ, vậy mà cứ chối leo lẻo không phải là cha của đứa bé. Đồ tệ bạc, vô lương tâm…

Đặt bút xuống, nhưng tay anh vẫn còn cảm giác run run…

Không phải Hoàn chưa từng kí tên. Kí nhiều là đằng khác. Trong các học bạ của học sinh, phiếu liên lạc về cho gia đình phụ huynh… Hoàn là giáo viên mà. Anh xin về công tác ở thị trấn này cũng đã hai năm. Gia đình anh ở tận Vĩnh Long. Gia cảnh khá giả – không muốn nói là giàu nức tiếng một vùng. Ruộng đồng bao la, lại có sẵn nhà máy chà lúa… Nhưng từ nhỏ anh đã thích cái nghiệp trồng người, bất chấp lời ngăn cản của bà Ba Thành – má của anh. Người vùng vẫn gọi anh là cậu Ba. Vì anh là con trai duy nhất của gia đình, là cháu đích tôn của cả dòng họ Huỳnh. Nên má anh kì vọng vào anh lắm, mong anh cai quản hàng trăm thửa ruộng vườn cho gia đình và cái nhà máy ấy… Anh đã làm bà thất vọng. Vì anh không thấy hứng thú gì với nó. Nói má để cho vợ chồng chế hai lo. Cơ mà ở đời, con gái là con người ta, gả rồi như bát nước hất đi. Dù bà cũng thương vợ chồng con Thắm, chúng nó cũng giúp bà trăm nghìn việc không ít. Nhưng thuở đời có mấy ai để lại hết gia sản cho con gái và con rể trong khi con trai mình thì sờ sờ ra đấy… Bà giận lắm. Nhưng bà cũng thương và chiều cậu con trai của mình. Mới nhẫn nhịn bảo cho làm ít năm rồi về giúp bà, bà cũng già rồi. Anh dạ dạ, ừ ừ rồi đi. Lâu lâu lại về thăm… Mà bà cũng lo cho anh đầy đủ hết, chứ có thiếu thốn cái chi. Khi ông quản đốc trường anh còn chạy cái xe cà tàng thì anh đã vi vút trên chiếc xe ngon lành. Bà cũng mua hẳn một căn hộ nho nhỏ bên bờ hồ cho anh, thuê luôn cả người giúp việc. Vì bà biết, lương nhà giáo èo ọt có dăm ba đồng, chắc chỉ đủ cho con bà tiêu pha vài chầu với bạn bè…

Hoàn biết tiêu tiền và cũng hào phóng với bạn bè. Nhưng không phải cái kiểu công tử ăn chơi tiêu tiền như giấy. Anh có lòng nhân hậu và hiệp nghĩa. Khi nhìn thấy những cảnh đời nghèo khó, đáng thương, không khỏi chạnh lòng mà vung tiền. Anh cho họ, giúp họ, rất thoải mái, rất hào sảng… Những người gặp mặt và quen biết đều rất quý tấm lòng của anh. Các lớp học trò của anh cũng vậy…

Chỉ duy có đêm nay, tấm lòng anh đang bị lầm tưởng với tên sở khanh…

Nhưng giờ anh không mảy may về điều đó. Anh lo cho người phụ nữ đang ở sau cánh cửa kia…

Cái đặt bút này khiến anh thấy mình phải có trách nhiệm.

Vì đó là tính mạng của hai con người…

***

Đứa bé cứ khóc mãi. Cả một buổi chiều Thương không ngừng phải dỗ dành, làm đủ trò, xoa bụng, thoa dầu các kiểu mà vẫn không dứt được tiếng khóc của nó. Thương đâm lo. Không thấy nóng sốt gì. Không rõ trong người con bé có làm sao không???

“Sao bé Hảo khóc quá vậy Thương?”

Hoàn để túi đồ nào là bánh, sữa, thức ăn trên bàn rồi đi đến giường. Con bé thấy anh, ngoáy đầu ra rồi dang tay đòi bồng, nước mắt vẫn đong đầy :

“Ba… ba…”

“Ừ, ba đây, ba đây. Sao con gái ba lại khóc như thế này?”

Hoàn đón lấy nó, ôm vào lòng nựng nịu, vỗ về, nghe con nhỏ cứ khóc rưng rức…

“Con… nhớ… nhớ ba…”

Thương nhìn thấy cảnh này mà lòng cũng có chút rầu rĩ, không biết phải làm sao cho đặng. Từ ngày con bé bập bẹ tập nói, đã bắt đầu như vậy. Cứ thấy Hoàn là nó cứ không ngừng đòi ẳm bồng, rồi bập bẹ ba ba không ngừng. Mà anh dường như cũng thích để nó gọi thế. Hai người cứ thoải mái như ba con thật sự, khiến Thương không khỏi ngượng lòng…

“Anh đừng để Hảo nó gọi như thế? Người khác nghe được thì không hay lắm…”

“Tôi không ngại mà Thương lo gì.”

“Nhưng… em… ngại cho anh. Mọi người sẽ dị nghị điều không hay…”

Hoàn nhìn cô, người phụ nữ đã được anh cứu giúp cách đây ba năm, trong một đêm mưa rơi lất phất. Và đứa bé anh ôm trong lòng, là cái đặt bút đầu tiên khiến anh phập phồng lo sợ suốt cả một đêm chờ đợi ở Trung tâm Y tế… Tất cả đều ở đây.

Và họ quen nhau biết nhau từ đó. Tường tận cảnh đời của Thương, Hoàn thấy chạnh lòng thương cảm. Một người phụ nữ còn rất trẻ, rất đẹp lại phải vương mang cái nghiệp của kiếp hồng nhan (hồng nhan đa truân) và cảnh đời ngang trái… Phải làm mẹ đơn thân bơ vơ, chơ chọi giữa dòng đời… Nên anh xót, anh thương. Anh luôn tìm mọi cách để khéo léo giúp đỡ cô và bé Hảo. Vì anh biết, Thương là người tự trọng lắm…

Ban đầu, cái ý nghĩ giúp Thương vốn là bản tính thương người sẵn có trong Hoàn. Anh vẫn thường đối đãi với bạn bè như thế. Nhưng dần dần, chữ tình tự tìm đến lúc nào và không nhen mà cháy. Sự thương cảm ngày nào trở thành nỗi xót xa, lưu luyến. Muốn được đưa đôi tay ra ôm trọn lấy đắng cay nhọc nhằn mà cô đang nặng mang. Anh muốn cho cô một bờ vai để có thể gục vào những khi yếu đuối, mệt mỏi… Muốn cùng cô đi qua hết chặng đường đời dẫu lắm đắng nhiều cay. Để cô quên đi cái dĩ vãng đau buồn. Để khóe mắt kia không phải thêm một lần nhỏ lệ… Và nụ cười của cô sẽ không còn cái vẻ man mác buồn khiến quặn thắt lòng anh… Thương dường như cũng hiểu nỗi lòng của anh. Cũng có tình cảm với anh, nhưng Thương luôn cố gắng khước từ một cách kín đáo. Bởi cô cảm thấy mình nào xứng với anh…

Bé Hảo dụi dụi vào lòng Hoàn, mắt mơ màng. Thế đấy, cả một buổi chiều cô dỗ dành chẳng nín. Giờ Hoàn đến xoa dịu nó tí tí là nó như muốn ngủ trong lòng anh…

Thương đặt Hảo lên giường rồi giăng mùng cho con bé. Tội nghiệp, khóc một buổi, giờ nó ngủ có vẻ ngủ say lắm.

Bước ra cái hiên nhà lụp xụp, dưới dàn thiên lý, Thương ngồi xuống cái bàn cũ kĩ, rót nước mời Hoàn.

“Lần sau anh đến chơi được rồi. Đừng có mua gì cho mẹ con em nữa.”

“Có đáng là bao đâu mà em phải bận tâm.”

“Nhưng… em ngại. Em nợ anh quá nhiều rồi.”

Hoàn nhìn vào người con gái đang cúi gầm mặt xuống bàn, tay vân vê các ngón tay. Bàn tay mỏng manh, gầy guộc, xương xương… Nó nhỏ bé quá. Và Hoàn thì muốn nắm lấy và che chở đôi bàn tay ấy.

“Nếu… chữ “nợ” này là để trả cho duyên phận anh với em gặp gỡ thì anh nhận. Còn em nói nợ anh về những thứ ấy thì anh không cần…”

Thương ngước lên nhìn anh. Nghe tim mình đập nhanh dữ dội. Đây không biết là lần thứ bao nhiêu Hoàn nói bóng gió với cô về tình cảm trong lòng. Thương hiểu và Thương cũng biết chứ. Không phải Thương lo Hoàn sẽ là Thịnh thứ hai mà ngần ngại… Lí do khiến cô không dám mở cửa cho mối tình này là vì Thương biết: Hoàn là trai tân, lại con nhà giàu, công việc ổn định… Trong khi đó, cô đã một lần lỡ bến, lại đang nuôi dưỡng một đứa con… Cứ mỗi lần, dẫu khéo léo từ chối nhưng cuối cùng cũng chào thua bởi sự nhiệt tình của Hoàn và khóc đòi của bé Na, cả ba người cùng xuất hiện ở phiên chợ đêm. Mọi ánh mắt đổ dồn về phía họ. Không ngần ngại ngoái nhìn, những lời xì xầm, bàn tán…

Thương nghe hết, hiểu hết và thấy lòng thêm nặng trĩu…

“Anh Hoàn à, em rất cảm kích tấm lòng anh dành cho hai mẹ con em suốt thời gian qua. Em hiểu lòng anh. Em cũng biết anh là người tốt. Nhưng em nghĩ mình không xứng đáng với anh…”

“Có gì mà xứng với không xứng hả Thương???”

Hoàn cầm lấy tay Thương, giọng anh có vẻ xót xa.

Thương thấy lòng quặn đau. Nhưng không muốn để anh tiếp tục nuôi hi vọng về mình nữa.

“Em chỉ xem anh là một người anh, một người bạn tốt không hơn không kém. Lòng em chỉ có mỗi mình anh ấy. Dù rằng ảnh đã phụ em, nhưng chắc cả đời này em cũng không quên được…”

Cái gọi là lời nói cũng có thể giết chết linh hồn của một người là đây…

Hoàn lặng người đi. Ánh mắt anh đau khổ, phức tạp và dằn dặt, nửa muốn gằn lên rằng: Em hãy quên hắn đi, vì hắn không xứng với tình cảm của em. Nữa lại bất lực vì không muốn khơi lại vết thương lòng của người đàn bà đang ngồi trước mặt… Mà nói gì nữa? Khi Thương đã khước từ, cô chỉ xem anh như người anh, người bạn… Vậy thì anh có quyền gì để nói? Để xen vào cuộc sống của cô???

Bàn tay nắm lấy tay Thương dần buông lơi, bất lực…

Thương cũng đau. Nước mắt dằn lại chảy về lòng…

Hương thiên lý ngọt ngào, dịu bay trong gió. Cớ sao lại nghe đăng đắng trong lòng???

***

“Thương ới!… Cô Thương ới ơi!”

Thương lật đật chạy ra khi nghe tiếng gọi thất thanh của ai đó. Bé Hảo đang ngủ. Còn cô đang thêu mướn cho người ta. Đây là công việc Thương nhận sau khi sinh Hảo… Cũng chẳng kiếm được nhiều tiền nhưng được cái có thời gian ở nhà chăm sóc cho con bé. Thương đang chờ con bé lớn hơn tí nữa rồi Thương lại xin quay lại quán ăn của bà Tư làm. Ở đó bà chủ rất tốt, luôn cho thức ăn thừa ở quán mang về. Nhờ vậy trước đây, cô bớt được một phần trang trải… Bà Tư thì ưng bụng về Thương lắm. Vì cô siêng năng chịu khó, cũng mấy lần gọi cô về làm, than thở tìm được người như Thương thật khó, mấy đứa làm sau này đứa nào đứa nấy cũng hậu đậu, vụng về lại còn biếng nhác… Thương cười, nói dì Tư đợi con gởi bé Hảo vào nhà trẻ sẽ quay lại phụ giúp dì…

Là dì Tám, người ở cùng xóm, bà đang lật đật, hối hả giật mạnh cái cổng tre, vào nhà:

“Dì Tám, gọi con có gì không?”

“Trời ơi, mày hay gì chưa?… Hay gì chưa?”

“Dạ, chưa. Mà có chuyện gì vậy dì?”

“Trời, vậy là mày chưa hay gì hả? Ôi trời, hèn chi mà mày còn ở đây? Chết thật, chết thật…”

Dì Tám luôn có cái cách vào đề và báo tin như thế. Ở xóm này ai cũng biết. Thương cũng biết. Hôm nhà chú Ba mất trộm con gà hay lần chị Lài mãi nhổ cỏ ngoài vườn mà để nồi cơm khê tới đen thui, báo hại cả nhà phải nhịn cơm trong tiếng chửi rủa… Dì cũng tất tả sang như thế… Riết rồi, Thương cũng quen…

Thương cười, lại lễ phép hỏi.

“Có chuyện gì hở dì?”

“Chuyện thầy Hoàn… Ta nói, con Mận đi chợ về kể lại. Nghe đâu, thẩy chở giúp một bà già nào đó ra bến xe… Hổng biết trời xui đất khiến thế nào mà bị xe tông. Chết tươi tại chỗ, nghe nói máu đỏ cả một vùng, muốn lụt cả cái bến xe. Người ta bu coi dữ lắm…”

“Dì nói sao? Anh Hoàn? Anh Hoàn bị xe đụng?”

Thương thấy bàng hoàng, choáng váng trước cái tin như trời giáng xuống này…

“Ừ, tao nghe như vậy. Cơ mà tao tưởng mày hay chứ? Thấy thầy ấy cũng thương mày quá trời… Mà cũng tội, không biết ba má thầy hay rồi sẽ…”

“Dì Tám… Dì Tám, dì dùm trông giúp con bé Hảo…”

Thương không kịp đợi bà Tám nói hết lời. Cô nắm tay bà nhờ vả, rồi lật đật chạy ra cổng… Làm bà Tám ban đầu cũng hơi bực trong lòng. Cất công chạy sang kể nó nghe, nó không đợi bà nói hết nỗi lòng thương xót của mình đã vội chạy đi… Bà con chưa kịp kể hết thầy Hoàn té như thế nào, đâm trúng ở đâu, rồi máu đổ như thế nào ấy. – Con Mận về kể với bà tỉ mỉ lắm. Bà vội chạy qua đây, còn chưa kịp nói với ai… Nhưng nghĩ cũng tội tụi nó, thương nhau mà cứ bày đặt ngại ngùng hoài làm chi, để giờ xảy ra cái cớ sự này… Rồi như sực nhớ ra, bà chạy vội ra cổng lớn tiếng vọng theo:

“Thương… Thương… Ở trạm y tế thị trấn… Người ta chở thầy vô đó rồi nghen…”

Thương cứ chạy đi, không biết có nghe được lời bà không. Sao mà bà thấy tụi nó khổ quá! Phải Thương không nhờ, chắc bà phải qua nhà chị Dần mà kể chỉ nghe tiếp chuyện tình đứt ruột này…

***

“Chị… Chị dùm cho em hỏi hôm nay có người nào bị tai nạn được đưa vào đây không?”

Thương hớt hải nắm tay cô y tá mà hỏi. Nước mắt vẫn còn đọng trên khuôn mặt buồn khắc khổ.

“Thương. Sao em lại đến đây?”

Hoàn xuất hiện sau lưng Thương và cất tiếng hỏi. Anh đang băng bó ở phòng bên. Nhưng từ nãy đã thấy cái dáng quen quen chạy vào từ cổng. Cứ nghĩ là người nào đó giống Thương, không ngờ là cô thật…

Thương quay lại, nhìn. Có chút sững sốt như không tin người trước mặt là Hoàn. Không phải dì Tám nói anh bị xe đụng sao? Không phải nói anh chết sao???

Nhưng kìa… Cánh tay anh đã được băng bó. Trên mặt vẫn còn vết trầy…

Việc đụng xe diễn ra thật nhưng có vẻ không tàn khốc như lời dì Tám…

Nhưng lúc này Thương nào màn tới việc đó. Anh còn ở trước mặt cô. Anh vẫn ổn (dù có bị thương) với Thương như vậy là đủ…

Nước mắt tưởng đã ngừng vì đoạn đường quá dài để đến được đây. Lúc này không ngừng rủ nhau chảy ra…

Hoàn chưa hiểu cớ sự như thế nào, nhưng nhìn Thương khóc, anh cũng không kiềm được lòng lo lắng, vội nhanh đến, nắm lấy tay Thương:

“Thương… Em có sao không?”

Và cái dáng nhỏ bé, ấm áp ấy lao vào lòng anh. Nghẹn ngào. Nức nở…

Hoàn bất ngờ trước cái ôm của Thương. Không rõ tại sao? Nhưng giờ anh chắc chắn cảm nhận của mình là đúng, rõ ràng Thương cũng có tình cảm với anh mà. Vậy thì tại sao? Thương ơi…

Thương không muốn tiếp tục trốn tránh. Tiếp tục dối lòng rằng mình không yêu anh. Vì rõ ràng, cô đã phải lòng anh, cũng dành nhiều tình cảm cho anh. Nhưng cái rào cản về phận đời buộc cô phải chối phăng cái tình yêu chớm nở ấy.

Giây phút cô hay tin anh bị tai nạn, anh chết (theo lời dì Tám), cô đau tới tưởng chừng có thể lịm đi. Thương thấy ân hận. Cô giận bản thân vì đã làm khổ anh, làm khổ chính mình…

Cô đã ước gì mình còn cơ hội để thay đổi cái sai lầm này…

Và cơ hội đã ở đây. Thương không muốn tiếp tục ngần ngại, không muốn chối bỏ…

Thương sẽ chấp nhận tất cả, dù có bị tiếng đời dị nghị, dù có bị chê cười, dẫu có khổ đau lần nữa, Thương cũng chấp nhận vì tình yêu này mà đánh đổi tất cả…

Và giờ cô quyết tâm dù có trả giá cũng sẽ giữ lấy tình yêu này…

Nhưng ở đời, có những việc, dù chúng ta không ngần ngại đánh đổi, không ngần ngại hi sinh… Nhưng đến lúc nào đó, lại cảm thấy cái giá mà ta phải trả là quá đắt…

***

Bà Ba Thành – má Hoàn, ném phăng cái chén trà trong tay xuống nền, khiến nó vỡ tan tành:

“Mày điên rồi phải không? Uổng công tao cho mày ăn học bấy lâu nay, để giờ mày trả hiếu cho tao như vậy đó sao? Hả???”

“Má… Con xin má hãy thương con, thương Thương, mà cho phép tụi con…”

“Mày đừng có hòng. Chừng nào tao còn sống… mà dù tao có chết tao cũng không để mày lấy nó. Cái đồ mèo mả gà đồng, con hoang còn hỏ với cái thứ trôi sông lạc chợ nào rồi mà bây giờ muốn bước chân vào làm dâu nhà tao. Đừng có mơ. Mày… mày đuổi nó ra khỏi nhà tạo mẫu… Không là ta chết. Tao chết cho vừa lòng mày… Trời ơi!”

Thương còn quỳ dưới đất, nước mắt ngắn dài, cũng không dám mở miệng cầu xin như thế nào trước cơn thịnh nộ của bà Hai.

Thương đã chấp nhận tình cảm của Hoàn từ ngày ấy. Họ đã cùng trải qua khoảng thời gian vui vẻ và hành phúc biết mấy. Cái hạnh phúc mà những tưởng Thương sẽ không bao giờ có được… Hoàn đã mang đến cho Thương tất cả, sự ấm áp, yêu thương, lòng tin tưởng, sự dịu dàng, chu đáo… Thương đắm chìm trong tình yêu ngọt ngào này…

Cô như lại thấy gió biển, sóng biển dạt dào trong trái tim mình…

Nhưng có lẽ Thương đã quên, biển êm đềm, dịu êm đến mấy cũng có lúc nổi cuồng phong bão tố, dập vùi tất cả…

Và giờ giông tố đã đến…

Trong lần về giỗ ông Ba Thành – ba anh, Hoàn thưa thật với gia đình muốn được xây dựng gia đình cùng Thương. Ban đầu cả họ đều vui mừng, vì cuối cùng cậu con trai duy nhất nhà Ba Thành, cũng là cháu đích tôn của dòng họ đã chịu yên bề gia thất. Mãi khi bác họ của anh gặn hỏi gia cảnh của Thương như thế nào? Hoàn cứ ấp úng mãi. Cuối cùng cũng thưa thật. Bà Ba như té ngửa ra kêu trời không thấu: Con trai bà lại yêu đắm yêu say một con đàn bà đã có một đứa con hoang…

Bác họ anh giận quá, gạt phăng cái ghế, nói: “Anh mà cưới con đó về thì đừng gọi tui là bác. Cả dòng họ Huỳnh này cũng sẽ từ anh – Rồi quay qua bà Ba, lớn tiếng trách cứ. – Thím dạy con thật là khéo. Để bây giờ nó định bôi tro trát trấu cái dòng họ Huỳnh này. Cũng may là thằng Ba Thành nó không còn, phải còn sống không chừng nó lại chết vì uất. Thím liệu tính như thế nào tôi không biết, chứ để nó mang con nhỏ đó về đây thì gia phả dòng họ này cũng không có tên vợ chồng chú thím…”

Nói xong, ông đùng đùng bỏ về một nước. Một số người trong họ bất mãn cũng rủ nhau về…

Tiệc giỗ vừa bắt đầu đã vội tan…

Bà Ba Thành khóc rất nhiều, than trách rất nhiều… Bà đã hi sinh cả đời vì chồng, vì con, vì dòng họ Huỳnh và lo cái cơ ngơi này. Bây giờ, xảy ra cái nghịch cảnh như thế này, bà biết ăn nói sao với cả dòng họ, ăn nói sao với người chồng đã khuất của mình…

Mọi trách cứ, ngăn cản của bà, Hoàn đều bỏ ngoài tai. Anh không ngừng van xin, mong bà để anh được như ý nguyện. Bà cản, bà cấm… cũng không làm được gì. Cuối cùng bà bảo thằng lơ xe, chạy xuống gặp ông đốc trường xin cho anh thôi việc, không ở lại cái thị trấn ấy nữa. Vậy mà Hoàn vẫn cứ kiên quyết, mong bà gặp mặt Thương một lần, xin bà chấp nhận Thương…

Thấy anh cương quyết như vậy, Thương cũng chiều lòng mà theo anh về đây. Cũng mong bà sẽ rủ lòng thương mà chấp thuận…

Ai ngờ…

“Má… Con xin má, đừng có đối xử với Thương như vậy…”

Bé Hảo chưa hiểu chuyện người lớn như thế nào nhưng thấy Thương khóc, rồi bà Ba quẳng chén, nó cũng khóc ré lên từng hồi không dứt…

“Ba… ba… con sợ…”

Bé Hảo khóc, đưa tay đòi Hoài ẳm. Hoài đón lấy nó, ôm vào lòng chua xót. Bà Ba thấy cảnh tượng đó, còn trái tai gai mắt hơn…

“Ba? Mày gọi ai là ba? Cái đồ trôi sông lạc chợ. Cái đồ con hoang. Là cô… Cô dạy nó gọi thằng Hoàn vậy phải không?”

“Má… Má đừng có nói khó nghe như vậy. Thương không dạy gì con bé hết. Là con biểu nó gọi vậy.”

“Mày… mày hay quá hen. Trời ơi, ngó xuống mà coi. Ai đời lại nhận con người ta làm con mình… Nó cho mày ăn bùa mê thuốc lú gì mà mày lại như vậy hả con???”

“Con… con xin bác… xin bác đừng nói như vậy… Hãy thương chúng con…”

“Thương cô, rồi ai thương tôi? Thương gia đình tôi? Nếu cô yêu nó thì cô hãy nghĩ cho nó, không lẽ cô muốn cả dòng họ, gia đình từ nó hết cô mới vừa lòng???”

“Con…”

“Thương, em đừng lo. Chuyện này cứ để anh… Em đừng dao động. Em phải tin anh, em biết không?”

“Em…”

“Được. Được… Vậy mày muốn thấy tao chết phải không? Để tao chết cho mày vừa lòng…”

Nói rồi bà chạy đến đập đầu vào cạnh tủ thờ ông Ba Thành. Hoàn hoảng hồn, bỏ nhanh bé Hảo xuống rồi chạy lại can ngăn. Mấy người làm nãy giờ núp ló sau nhà không dám ra vì tình hình ở đây căng thẳng quá, giờ cũng chạy ra can ngăn. Bà Ba vùng vẫy lắm. Bà muốn chết lắm. Chứ sống mà bị cảnh cả họ hàng không thừa nhận, đứa con trai bà yêu thương nhất lại không nghe lời thì để bà chết… Bà chết cho vừa lòng chúng nó…

Khung cảnh nhốn nháo, rối tinh rối mù. Tiếng khóc xen lẫn tiếng la hét, van xin…

***

Bến xe chiều…

Cảnh tượng níu kéo, trách hờn, nghẹn ngào khiến lòng người cũng nao nao buồn…

Hoàn có chút giận lòng và trách cứ khi Thương âm thầm mang bé Hảo rời khỏi gia đình anh. Anh thấy lòng cũng nhói đau. Thương đã bị nghịch cảnh làm lung lay, cô không tin anh, không chờ anh. Cô muốn buông tay rồi chăng?… Điều đó làm anh thêm buồn lòng và bế tắc… Anh đã chấp nhận sẵn sàng đánh đổi tất cả, vậy mà…

Thương khổ tâm nhiều hơn. Đâu phải cô không tin Hoàn, không yêu Hoàn mà rời đi… Nhưng sự việc của hai ngày nay đủ khiến mòn lòng quyết tâm của cô. Má Hoàn bị thương thế nhưng không ngừng bảo người xua đuổi cô đi. Đòi sống đòi chết… Thuốc thang cũng không thèm uống dẫu chị em Hoàn hết lời khuyên nhủ. Vợ chồng Hai Thắm trước mặt Hoàn cứ không ngừng bóng gió vì anh mà xảy ra cớ sự này. Vì Thương mà gây nên cái thảm cảnh này… Còn trước mặt Thương thì không thèm che giấu cái khinh ghét, thể hiện rõ ràng ra mặt. Họ muốn Thương đi, để cái nhà này được bình yên… Cả những người làm, họ cũng nhìn hai mẹ con cô bằng ánh mắt chán ghét. Nếu không có cậu ba Hoàn, họ thật muốn đến phỉ nhổ vào mặt cô…

Thương sẽ cố chịu đựng sự khinh rẻ, sỉ vả thậm chí nếu bị đánh đạp… Vì anh mà chấp nhận tất cả… Nhưng để anh vì cô mà bị cả họ hàng từ bỏ, ba má anh em cũng chẳng cần, làm một kẻ trôi dạt đó đây, Thương thấy không đành lòng… Cô đâu đáng để anh phải hi sinh và đánh đổi nhiều thứ như thế…

Họ cứ ở đó, kẻ níu kéo, người buông tay trong nước mắt…

Bé Hảo cũng khóc ngất, đòi: Ba… ba…

Chiếc xe đổ bên đường, gần đấy, rồi ba bốn người từ trên xe bước xuống. Vợ chồng cô Hai Thắm với mấy người ở của gia đình, họ đến, chắc là để đưa Hoàn về theo ý bà Ba…

Cô Hai Thắm quát mấy anh người làm đưa cậu ba Hoàn lên xe. Hoàn nhất quyết không chịu. Nhưng họ nào chịu để anh yên, họ đến ôm, kéo, lôi đi… Mặc anh cứ gọi: Thương ơi! Thương ơi!… Các người buông tôi ra… Buông ra…

Cả cái bến xe được một trận huyên náo, mọi người nháo nhác kéo ra xem. Cơ mà không ai dám lên tiếng xen vào. Ở cái đất Vĩnh Long này, ai mà không biết tiếng tăm nhà họ Huỳnh… Ai dại gì đụng đến gia đình họ…

Thương nhìn theo chỉ biết chảy nước mắt, cũng không dám níu kéo gì…

Cô Hai Thắm bước đến lên tiếng đay nghiến, bảo: Cô đã chịu buông tha Hoàn thì dùm làm ơn cho trót. Đừng có mà bịn rịn níu kéo cái chi hết. Hãy để gia đình của tôi yên ổn. Vậy là mới là thương Hoàn, giúp Hoàn… Nếu không, gia đình tôi cũng không để hai mẹ con cô sống yên…

Rồi quay quắt đi về hướng xe…

Hoàn vẫn còn kháng cự lắm. Hai, ba người mà vẫn chưa cách nào kéo anh lên xe được… Còn bị cậu đánh, cơ mà họ chỉ cố chịu đựng cứ ai có dám phản kháng gì với cậu Ba…

Hảo thấy người ta lôi kéo ba nó… Lại thấy mẹ nó khóc. Nó cũng khóc ré lên rồi vùng vẫy…

Con bé thoát khỏi tay Thương, chạy về phía Hoàn kêu ba ơi, ba ơi…

Hoàn kịp thấy nó, anh cũng cố hết sức hất người kia sang một bên, lao nhanh về phía nó…

Một ánh sáng chói lòa, trắng xóa lao như bay về phía Hoàn khi tay anh còn chưa kịp chạm vào con bé…

Thương chưa kịp nhìn thấy gì cả, chưa kịp kêu gì cả…

Cái viễn cảnh khủng khiếp mà bà Tám từng nói với cô gần một năm trước – vụ tai nạn máu đỏ nhuộm sẫm cả một góc trời…

Và giờ đây, cái cảnh ấy đang ở trước mặt…

Nhưng… nằm ở đó, không chỉ có Hoàn, mà còn đứa con bé bỏng của Thương…

Ở đời, có những việc, dù chúng ta không ngần ngại đánh đổi, không ngần ngại hi sinh… Nhưng có lúc cái giá phải trả là quá đắc…

Một đêm mưa gió dữ dội…

Chị An ra mở cửa.

Và trước mắt chị, một người như vừa trở về từ cõi chết. Yếu ớt, ướt sũng, khuôn mặt trắng bệch và đôi mắt vô hồn…

***

Ở đời vốn luôn có những rào cản tưởng chừng chỉ nhắc một bước, tiến một bước là có thể vượt qua, có thể đạp đổ… Nhưng không phải ai cũng có thể dễ dàng vượt qua hoặc chấp nhận nó. Mà dẫu người ta có vượt qua đi nữa, thì rào cản đó vẫn còn hoặc vẫn từng tồn tại…

Tôi lặng người… Cả Sâm nữa, cũng không nói thêm lời nào cả, chỉ cho thêm một thanh củi khô vào lò…

Tiếng trở mình của ai đó, rồi nghe tiếng thằng Bình vọng vào:

“Sâm ơi, Sâm…”

“Chuyện gì? Chuyện gì? Ra ngay đây…”

Sâm vội đi ra chỗ mấy đứa nó đang nằm…

Tôi cũng đứng lên, rồi tình cờ nhìn thấy cái dáng mảnh khảnh, lẻ loi, cô độc của người đàn bà khắc khổ ấy…

Tự dưng thấy khóe mắt mình cay cay… Không biết có phải là do khói bếp?

Ngoài kia, tiếng con bìm bịp gọi nước ròng nước lớn vang vang trên mấy ngọn đước, ngọn mắm… Âm thanh buồn thê thiết làm sao!

BÁCH LÂM