Hôm đấy trời se se lạnh. Tôi ngồi sau lưng cậu, nghịch chiếc mũ áo hoodie màu đen mới mua của cậu. Dùng hai ngón tay, chà chà, miết miết để cảm nhận cái mềm mại dễ chịu của vải. Ờ thì, thật ra là tôi có thói quen đấy từ lúc nhỏ rồi.
Được một lúc thì ngủ mất tiêu, vì khi đó lớp trống tiết nên tôi mới được thoải mái như vậy. Lúc tỉnh dậy, thì chẳng thấy cậu mặc chiếc áo đó nữa. Tôi nghĩ cậu hết lạnh rồi nên cởi áo. Sau đó, tôi vô tình thấy cô bạn ngồi bàn đầu mặc áo của cậu.
Thế là, chả hiểu sao tôi buồn đến ngu người. Ngồi ngẩn ngơ nhìn bóng lưng nọ, thầm mắng cậu tùy tiện cho người khác mượn áo, lại còn là con gái. Lúc đó tủi thân ghê gớm, mắt đỏ hoe đi ra khỏi lớp.
Vừa vặn là giờ ra chơi, tôi đi lang thang trên hành lang luôn không vào lớp nữa. Nếu trở vào, nhìn thấy người con gái khác mặc áo của cậu chắc sẽ đau lòng chết mất.
Ai ngờ, người kia cũng đụng phải tôi. Tôi buộc miệng.
“Ủa tui nhớ là bà có áo khoác mà, sao mặc áo của Trọng vậy?” Tôi thề là lúc đó mặt rất tỉnh, kiểu như thắc mắc nên hỏi.
“Áo tui không đủ ấm bà à, với ngồi ngay quạt lạnh lắm mà bọn kia không chịu tắt quạt.” Nói rồi tôi nhìn cô ấy cười cười có lệ rồi đi vào lớp.
Gì chứ, áo của cậu thì đủ ấm sao? Phải rồi, có cả hơi thở của cậu, nhiệt độ còn vương vấn trong từng sợi vải cơ mà, chả hiểu sao càng nghĩ càng thấy tủi thân ấm ức.
Tiết cuối học xong sớm nên cô giáo cho ngồi chơi, cô nàng nọ dở chứng, mặc áo của cậu lượn qua lượn lại trước mặt tôi. Tôi để ý thấy, gấu áo phía sau lưng đã bị dính bẩn bèn lại gần.
“Áo dính gì kìa, để tui phủi cho.” Tôi mạnh tay vỗ vỗ vào mông cô bạn nọ mấy cái thật đau (vì áo cậu to phủ qua ngang lưng), trong lòng lại hả hê vì được “trả thù”.
“Mượn áo mặc phải cẩn thận tí chớ. Để dính thế này, Trọng mà biết sẽ không vui cho coi.” Tôi cười ẩn ý, mắt nhìn thẳng vào mắt cô bạn như cảnh cáo.
Áo người thương tôi, không dễ mặc đâu nhé!
Tôi thoát khỏi hồi tưởng nhìn con người đang ngồi trước mặt mè nheo. Trực tiếp dùng chân, đạp vào người cậu khiến cậu ngã ra sau rồi nằm bẹp đấy.
“Em, được lắm.”
“Này, hồi đi học anh cho cái Thư nó mặc chiếc áo này đúng không?” Tôi khịt mũi, lạnh giọng.
“Thư nào? Anh có cho ai mượn mặc đâu ta.” Cậu lơ ngơ nằm ra sàn hỏi.
“Anh không nhớ nhỉ, vậy để em gợi cho anh nhớ.” Tôi lắc cổ, bẻ ngón tay rôm rốp, đặt chiếc laptop sang một bên.
Tôi leo lên bụng cậu ngồi, chồm người ra trước.
“Hôm đó anh nói là: Ở lớp cũ, tôi cũng hay cho mấy đứa con gái khác mượn mặc nữa. Cho cái Thư mặc có sao đâu.” Hai tay tôi thò vào bên trong áo khoác, ngắt da cậu một cái cho hả giận.
Sau đó nhanh chóng lột chiếc áo hoodie chướng mắt kia ra. Cậu trai cao gầy năm mười bảy tuổi đã trở nên rắn rỏi với cơ bắp săn chắc lộ ra sau chiếc áo thun ba lỗ màu đen. Không phải kiểu to lớn giống mấy cậu trong phòng gym, là kiểu khỏe mạnh nhờ tập thể dục mỗi ngày.
“An à, em đang khiêu khích anh phải không?” Dứt lời, cậu lật người đè tôi xuống sàn.
Ánh mắt cậu tràn ngập ý cười. Đến cả khóe môi cũng cong cong lên. Hơi thở nam tính cứ tràn ngập. Tim tôi bất giác đập mạnh, hai má cũng nóng ran.
Cậu nhanh chóng cúi đầu hôn môi tôi thật sâu.
“Vợ ơi, chuyện đã mười năm rồi đấy. Hũ giấm này của em cũng ủ quá lâu đi.” Nói rồi cậu cười khúc khích, cắn nhẹ lên vành tai.
Chuyện gì đến cũng sẽ đến. Các bạn tự tưởng tượng tiếp đi. Trình độ viết cảnh 18+ của tôi không tốt lắm đâu, với cả chuyện tế nhị vợ chồng nhà mình cũng đâu thể nào kể cho bàn dân thiên hạ xem được.
***
Khi thức dậy cậu đã đi làm mất rồi. Tôi vò mớ tóc ngắn ngang vai của mình rồi xỏ dép xuống lầu.
Trên tủ lạnh là mấy miếng dán ghi nhớ màu vàng chói mắt cùng mấy dòng chữ nghiêng nghiêng rắn rỏi:
Đồ ăn sáng trên bàn. Trưa có lẽ anh không về, đồ ăn đã nấu để trong tủ lạnh, nhớ hâm nóng lại mà ăn. Chiều anh về, yêu em.
Bấy nhiêu thôi mà làm lòng tôi ngọt ngào bất tận. Tôi cười một mình ngồi vào bàn ăn, mở nắp lồng bàn ra, món bún riêu cua. Hừm, chắc là cậu mua của bà Tư đầu ngõ. Tôi tự thấy mình đã đề cao cậu quá rồi, làm sao cậu có thời gian mà tỉ mỉ nấu cả buổi sáng cho tôi chứ. Đó cũng là điều bất đắc dĩ kể từ khi cậu phải đi làm đến giờ.
Chốc chốc tôi ăn hết lưng nửa bát bún, rồi ngồi ngẩn ra ngắm chậu cây xương rồng con con trên bàn ăn. Bỗng nhớ ra vài chuyện của hồi đi học, cũng là năm lớp 11.
Hồi đấy, thi cử dồn dập. Tôi bị stress như thường lệ, rồi đau dạ dày. Nhưng tôi lại không muốn nghỉ học, đành uống mớ thuốc đắng nghét rồi mặt mệt mỏi lên lớp.
Vào tiết 3, tôi cảm thấy bụng mình như bị ai chọc ngoáy, đau đến xanh mặt, nhưng vẫn mím môi chịu đựng, học cho xong tiết Toán. Qua giờ ra chơi, cơn đau vẫn không có dấu hiệu giảm. Lớp tôi di chuyển xuống phòng máy tính để kiểm tra thực hành Tin. Mấy đứa bạn đã phát hiện ra tôi không ổn, ngang qua hỏi tôi có làm sao không. Ngó thấy cậu đi phía trước liền lắc đầu cười gượng, qua loa nói không sao. Đợi cậu đi thật xa một khoảng mới mặt nhăn mày nhó ôm bụng đứng ở hành lang. Lớp phó cầm sổ đầu bài xuống thấy tôi mặt tái mét không còn giọt máu, ôm bụng đau đến đỏ hoe cả mắt.
“Cậu đau bụng kinh nguyệt hả? Hay cậu xuống phòng y tế đi.”
Tôi xua tay, bài kiểm tra này quan trọng, với lại tôi không muốn kiểm tra một mình đâu nên đành cắn căng.
“Đau dạ dày, một lát là hết à. Cậu vào lớp đi, tôi theo sau giờ đấy.” Tôi cười gượng.
Tôi ngồi vào bàn máy, bụng cũng đã không dữ dội như trước nữa, nhưng sắc mặt vẫn trắng bệt hù chết người ta. Đến giữa tiết thì bắt đầu đau đến tê dại, hai mắt ươn ướt, tôi cắn chặt môi.
“An, đau quá đúng không? Xuống phòng y tế đi.” Cô bạn lớp phó ngồi đối diện nói với tôi.
Nhưng mà tôi là một đứa nhóc cứng đầu, vẫn ngồi ì đấy ôm bụng tựa cằm lên bàn, nhìn bâng quơ rồi nhìn sang cậu ngồi ở đầu bàn máy bên kia. Chỉ cần cậu nhìn qua, là thấy tôi.
Thế mà, cậu nhìn qua thật. Cậu nghe mấy đứa bạn tôi khuyên tôi đi xuống phòng y tế, rồi mắng khẽ tôi đau dạ dày mà không lo. Nhưng tôi lúc đó nào nghe thấy được gì nữa, tôi chăm chú đáp lại ánh nhìn của cậu, đáy mắt cậu thoáng lo lắng kín đáo vụt qua rất nhanh. Tôi nằm đấy, mỉm cười nhìn cậu.
Kết quả là cậu bỗng nhiên đứng dậy rời khỏi chỗ ngồi của mình sang chỗ tôi, lạnh lùng kéo tay tôi đứng dậy.
“Cô ơi, có bạn đau dạ dày. Em giúp bạn xuống phòng y tế ạ.” Nói rồi rất dứt khoát dìu tôi dậy đi ra khỏi lớp một mạch. Nhưng vừa ra khỏi cửa lớp, tôi đã đau đến mức bất tỉnh nhân sự khiến cậu hốt hoảng không thôi.
Sau này bên nhau, có lần tôi bị tái phát đau dạ dày cậu đã cuống lên bắt tôi đi bệnh viện. Còn đem chuyện năm đó tôi ngất xỉu dọa chết cậu ra mà kể lể, nhai đi nhai lại suốt một tuần liền cho đến khi tôi hết đau dạ dày mới thôi.
Cũng từ đấy, bạn nam kia chu đáo chăm lo cho cái bụng của tôi kĩ càng, ngày ba bữa đều theo thực đơn dinh dưỡng dành cho trẻ đang lớn cậu mua ở siêu thị sách để làm cho tôi ăn. Đến mức, phòng bếp bây giờ đã trở thành lãnh địa của cậu. Tôi cũng chả buồn đặt móng chân đến giành với cậu làm gì, trừ những lúc không có việc gì làm thì mới bày bừa một chút làm món gì đấy cho cả hai ăn khuya.
Mặc dù tôi nấu ăn cũng rất được, nhưng lại toàn những món dầu mỡ, không tốt cho sức khỏe nên hay bị cậu càm ràm và sinh ra lười biếng không muốn động vào dụng cụ nhà bếp nữa. Có lần tôi hỏi cậu:
“Em bị anh chăm sắp thành hư hỏng, lười chây thây ra thế này rồi đây. Anh tính làm sao đây? Có phải anh mưu đồ chăm cho em béo tốt rồi bỏ em đúng không?”
Cậu chỉ khinh bỉ cười khẩy tôi một cái rồi đột nhiên nghiêm mặt.
“Nghe cho rõ đây. Một ngày ba bữa, anh nuôi em!”
Ngầu chưa nào ngầu chưa? Ta nói lúc đó hạnh phúc chết đi được đấy chứ!
Ăn hết tô bún, tôi đem chén bát dọn rửa rồi cầm bình xịt nước đi loanh quanh tưới cho mấy chậu cây con trồng được vài tháng nay. Cũng mới hết ba mươi phút, chán nản lên mạng thì thấy có cái video hướng dẫn trồng rau củ sạch ở nhà bèn chuẩn bị dụng cụ. Đào đào xới xới đã đến giữa trưa, tôi quệt mồ hôi nhìn mấy khay xốp, chai nhựa đầy đất trên bàn cạnh của sổ thỏa mãn. Vài tuần nữa là đã có rau sạch để ăn, cũng đỡ phải tốn công cậu đi chợ mua đồ, nhỉ?
