Chương 29: Salvaki A’s Mo

Chương 29: Salvaki A’s Mo

“Cô Thanh đúng không… xin mời vào”.

Người đàn ông nở một nụ cười khi nhìn thấy cô. Anh ta trông trẻ hơn so với trên ảnh, đôi mắt nâu hiền từ và khuôn miệng mỏng. Bộ vest màu lông chuột trông hơi kì quặc khi gắn lên phom người thấp bé của anh, nhưng nó khiến Thanh cảm thấy an tâm hơn so với việc phải tiếp cận thêm một gã cao lớn.

Cô vào phòng, nhìn ngắm một chút xung quanh. Căn phòng được sơn màu kem nhạt, có một cửa sổ lớn hướng ra khu vườn đầy cây xanh bên ngoài, một chiếc bàn gỗ tròn đựng lọ hoa và hộp khăn giấy đã mở sẵn. Hai chiếc salon nhỏ đặt đối diện nhau có màu nâu đậm. Anh chìa tay mời cô ngồi, mang đến một bình nước trắng với hai chiếc ly khảm hoa văn. Cử chỉ của anh nhẹ nhàng, chậm rãi, mang đến cảm giác bình yên cho căn phòng.

“Mời cô uống nước. Chắc đi đường vất vả lắm ha?”.

“Cảm ơn anh… cũng bình thường thôi ạ”, Thanh đón ly nước từ tay anh. “Xin lỗi, tôi hẹn anh giờ này có trùng lịch với khách nào không? Tại nãy trên điện thoại anh có nói…”.

“À, không sao cả”, vị bác sĩ xua tay. “Tôi có lịch tiếp khách lúc 9 giờ, nhưng ông ấy báo bận, sau đó khoảng mười phút thì cô gọi đến. Tôi có thể sắp xếp lịch linh hoạt miễn là không quá khó cho bên tôi. Vậy chúng ta có thể bắt đầu bây giờ nhé”.

“Vâng ạ”, Thanh mím môi. Cô nhận ra mình đã rất hào hứng lúc đặt lịch trên điện thoại, và khi ngồi ở đây, mọi ngôn từ của cô bắt đầu rủ nhau trốn đi đâu mất. “Ừm… tôi có thể hỏi việc này được không… dù biết là hơi bất nhã”.

Vị bác sĩ mỉm cười. “Ở đây phần lớn yêu cầu của cô đều được đáp ứng, trừ những việc vượt ngoài khả năng của tôi”.

“Tôi có thể hút thuốc được chứ?”.

“Vừa hay tôi cũng đang thèm”, anh ta nhún vai. Thanh không thể tin nổi mình được phép làm việc này ở chỗ trị liệu tâm lý. Anh móc túi lấy ra một bao Camel, dùng chiếc zippo khảm hình quỷ sừng dê mồi thuốc cho cả hai. “Chắc cô hơi ngạc nhiên. Việc này tôi chỉ làm khi khách hàng cũng cho phép thôi”.

“Vâng”, Thanh khẽ gật đầu. “Tôi thật không biết… nên bắt đầu từ đâu cả. Tôi nghe nói bệnh nhân thường phải cung cấp trước thông tin cho bác sĩ khi đến đây. Tôi lại chẳng chuẩn bị gì cả…”.

“Chúng ta có thể bắt đầu từ đây”, anh nói. “Tôi thì cô Thanh cũng biết tên rồi. Nhưng chắc cô sẽ tò mò một chút về chuyên môn của tôi. Ta có thể bắt đầu với câu hỏi đó?”.

“Vâng. Thực ra cái tôi tò mò là cách việc này hoạt động”, Thanh nói. “Chữa trị bằng lời nói, nhỉ? Tôi nói anh nghe vấn đề của tôi. Anh sẽ tháo gỡ nó bằng cách đưa ra vài giải pháp. Đấy là tôi xem trên phim thấy thế. Không biết đời thực thì sẽ thế nào”.

“Cô xem phim gì? Tôi chỉ tò mò thôi”.

“Gia đình Sopranos. Phim về tội phạm Ý. Trong phim có nữ bác sĩ Jennifer Melfi cũng là bác sĩ trị liệu tâm lý. Cô ấy cũng có một căn phòng riêng cho khách, cách bài trí nội thất và cách ngồi đối mặt nhau cũng giống anh”.

“Và Tony Soprano lần đầu gặp Jenni đã im lặng rất lâu”, bác sĩ mỉm cười. “Chúng ta có chủ đề chung rồi đấy. Tôi xem phim này chắc cũng ba lần rồi”.

“Thú vị thật. Ý tôi là… cảm giác sẽ hơi kì quặc nếu một tên tội phạm lại đi trị liệu tâm lý, đúng không?”.

“Mọi người đều cần được trị liệu tâm lý”, anh gạt tàn thuốc vào chiếc đĩa nhỏ trên bàn. “Một tên tội phạm nguy hiểm thì cần hơn người thường theo khía cạnh cuộc đời của hắn. Một cuộc đời đầy bất an, sợ hãi, và phải cố che giấu những cảm xúc ấy để không bị đánh giá là yếu đuối”.

Giống như Tony. “Nghe qua có vẻ anh đã từng có loại khách hàng như thế rồi. Xin lỗi nếu tôi trót thô lỗ…”.

“Không đâu, thưa cô. Ngược lại, tôi có thể nói rằng khách hàng của tôi có đủ loại người. Vì lý do quyền lợi khách hàng, tôi chỉ xin không tiết lộ sâu về họ. Nói vậy cũng có nghĩa tôi từng điều trị cho cả tội phạm rồi. Chuyện này ta sẽ gói gọn trong căn phòng này thôi nhé”.

“Không sao ạ. Tôi cũng không phải loại người không biết giữ miệng. Nói thật với anh, cũng không dễ khi tôi quyết định đến đây”.

“Khi trao đổi qua điện thoại, cô nói rằng vấn đề của cô rất phức tạp. Ta sẽ cùng nhau gọi tên nó để bắt đầu”, bác sĩ đan ngón tay vào nhau. “Từ khóa sẽ ngắn gọn thôi. Gia đình, công việc, tình cảm, hoặc vấn đề khác?”.

Cuộc đời. Thanh trầm ngâm một lúc lâu trước khi bắt đầu. “Từ khóa của tôi có thể sẽ bao hàm tất cả những điều đó”.

“Vậy là cuộc đời. Cô biết đấy, khi nói về cuộc đời, chúng ta sẽ cần đến những buổi làm việc dài. Đừng hiểu nhầm ý tôi nhé. Tôi sẽ không vẽ ra những liệu trình dài dòng vô nghĩa để moi tiền khách đâu. Trong quyền lợi khách hàng có ghi rõ buổi đầu tiên được tính là buổi gặp mặt. Nếu cảm thấy không hài lòng, cô sẽ không cần trả một đồng phí điều trị nào cả. Chi phí điều trị được tính từ buổi thứ hai trở đi. Vậy nên… xin cứ thoải mái nói về vấn đề của cô”.

“Tôi có một khoản nợ lớn”, Thanh buột miệng. Cô nghĩ rằng mình nên bắt đầu càng cụ thể càng tốt. “Một khoản nợ không phải của tôi, nhưng tôi bị bắt phải trả đủ nếu không muốn rắc rối. Chắc anh cũng có thể đoán ra nó đến từ đâu?”.

“Nợ xã hội đen? Đúng chứ?”.

“Vâng, chính là thế”, cô hớp một ngụm nước trước khi nói tiếp. “Họ đang gây áp lực lớn. Anh sẽ băn khoăn vì sao tôi không lên công an trình báo mà lại tìm đến anh. Nếu có thể làm được điều đó thì tôi đã làm từ lâu rồi. Đây là một chuyện tôi hoàn toàn bế tắc trên mọi phương diện, đại loại thế”.

“Kẻ gán nợ cho cô chắc thuộc băng đảng có thế lực. Tôi đoán vậy”, bác sĩ dụi thuốc vào đĩa. “Và nói về cho vay nặng lãi, không ai tàn ác như Bạch Phượng. Cô đã gặp một trong những kẻ thuộc bọn chúng, đúng không?”.

Kẻ từng điều trị cho tội phạm có khác. Thanh nhìn thẳng vào mắt anh ta, bất chợt cảm thấy ớn lạnh. “Anh nói anh từng điều trị cho thành viên băng đảng. Có khi nào anh gặp một tên Bạch Phượng chưa?”.

“Chưa. Tôi từng nghe nói Bạch Phượng là những kẻ khác người. Khác đến mức một số cảm xúc thông thường của con người không tồn tại ở họ. Dĩ nhiên, với chuyên môn của tôi thì nhận định này không bao giờ chính xác. Con người đều có những mạng lưới cảm xúc giống nhau, đều có thể khơi thông nếu biết cách. Người tôi từng điều trị thuộc một băng đảng khác. Nhưng tôi nghĩ ta nên tập trung vào vấn đề của cô thì hơn”.

“Vì nguyên tắc của bác sĩ, tôi hiểu”, Thanh thở dài. “Nhưng nếu có thể, tôi vẫn muốn hỏi anh là khi điều trị cho một người như vậy, anh có cảm thấy… có thể sửa đổi chút ít ở họ không?”.

“Về mặt cuộc đời… có lẽ là không”, bác sĩ nói. “Cái tôi tìm hiểu là những vướng mắc của họ với cuộc đời đó. Như tôi đã nói, đó là một đời sống đầy bất an và sợ hãi. Cô Thanh xem Sopranos chắc cũng hiểu một người như Tony cảm thấy bồn chồn thế nào khi bước vào một quán ăn. Bất cứ lúc nào đó cũng có thể là bữa ăn cuối cùng của anh ta, chỉ cần một viên đạn đi trúng đích”.

“Đúng vậy. Một cuộc đời có thể kết thúc bất cứ lúc nào. Cuộc đời tôi thì hơi khác thế một chút. Nó dài đằng đẵng, đầy chuyện khốn kiếp, và khi tôi nghĩ cuối cùng mình có thể thở được chút ít, nó lại ép chặt tôi như vắt mía. Tôi chỉ muốn… chia sẻ. Cần tìm ai đó lắng nghe chuyện này và giấu đó thật kĩ giùm tôi, vì dù sao đi nữa, tìm người giúp đỡ là bất khả thi. Trị liệu như thế này có thể sẽ khó khăn cho anh lắm”.

“Cô có thể nói kĩ về chuyện này không?”, bác sĩ nhíu mày.

Chủ nợ cưỡng hiếp tôi nhiều lần, khủng bố tinh thần tôi đến bây giờ, cha tôi thì vừa làm hai điều đó cùng lúc, nhiều thứ anh cần phải nghe lắm. Thanh nhìn ra ngoài cửa sổ, chợt cảm thấy mình cần phải rời khỏi đây. “Bác sĩ ạ… tôi cảm thấy không ổn. Chắc chúng ta nên dừng thôi”.

“Xin cô cứ bình tĩnh. Tôi sẽ chuyển sang câu hỏi khác ngay. Đây rõ ràng là vùng cấm kị mà cô không thể chia sẻ bây giờ”.

Thanh với lấy một mảnh giấy trong hộp khăn, chấm khẽ lên khóe mắt bắt đầu rỉ nước. “Không đâu. Anh đã làm rất tốt ạ. Tôi chỉ… chỉ là… tôi không biết… chuyện này sẽ đi đến đâu nếu tôi tiếp tục nữa… tôi không biết…”.

“Cô có bị mất ngủ không? Nếu có thì tần suất thế nào?”.

“Tôi… thường xuyên gặp ác mộng. Việc này kéo theo chứng mất ngủ”.

“Do căng thẳng và lo âu thường xuyên?”

“Cũng có thể coi là vậy. Nhưng tôi sợ phải dùng thuốc an thần, dù là theo chỉ định”.

“Thay vào đó cô dùng thuốc lá và có thể là rượu?”.

“Cả hai. Mà tôi tò mò chút, sao anh nhìn qua có thể biết tôi uống rượu?”.

“Mắt và tay cô”, bác sĩ nhìn vào những ngón tay đang hơi run của Thanh. “Việc này kéo dài sẽ khiến tình trạng của cô tệ hơn. Theo quan sát của tôi, tần suất sử dụng đã ở mức lệ thuộc. Cô thường xuyên mơ thấy gì nhiều nhất?”.

“Đủ thứ kinh khủng…”, Thanh nói. “Ma quỷ, những nơi tối tăm, những hình ảnh quái dị. Tôi uống để ngủ ngon hơn, nhưng không phải lúc nào cũng được thế”.

“Tôi hiểu. Lần gần đây nhất cô thử bỏ rượu hoặc thuốc lá là khi nào?”.

“Tôi chưa từng nghĩ tới điều đó. Tệ quá phải không?”.

“Nghĩa là những cơn ác mộng đã chiếm phần lớn tài nguyên tâm trí cô”, anh gật gù. “Lạ một điều là cô vẫn rất tỉnh táo. Có bao giờ cô nghĩ bản thân kiểm soát được những ảo ảnh này một cách có trật tự không?”.

‘Xin lỗi, tôi chưa hiểu lắm”. Thực ra thì hiểu, nhưng tại sao anh lại biết? “Kiểm soát một cách có trật tự ư?”.

“Một số người hình thành khả năng ghi nhớ những giấc mơ, phân chia chúng thành các ngăn kín trong tâm thức. Dễ hiểu thì là cô có một loạt tủ chứa trong đầu, có thể lưu giữ và kiểm soát mọi thứ như cất giấy tờ vậy. Với người thường xuyên mất ngủ, việc này khó xảy ra hơn. Nên tôi muốn hỏi xem cô có cảm thấy bản thân có khả năng này hay không?”.

Thanh gật đầu thú nhận. “Hình như càng uống nhiều thì tôi càng trở nên nhạy bén với việc ghi nhớ. Đây có phải là một chứng bệnh thần kinh không?”.

Bác sĩ lắc đầu. “Tôi cũng có khả năng ấy. Một khi đã sở hữu nó ở mức thượng thừa, cô cũng có thể cảm nhận được điều tương tự từ người có cùng tần số. Ngay khi cô bước vào đây, tôi đã nắm được phần lớn tình hình. Nếu cô muốn biết đó có phải là bệnh không thì câu trả lời là không. Chứng nhớ giấc mơ giống như việc cô có thêm một ngón tay thứ mười một trên cơ thể, một cục thịt thừa không hơn. Nhưng tôi có một lời khuyên là đừng bao giờ cắt bỏ đó. Cô sẽ cần đến nó nhiều hơn cô tưởng đấy”.

Ồ, tuyệt thật. Thanh nhíu mày nhìn bác sĩ. “Tôi đã gần phát điên vì chung sống với nó hơn hai mươi năm nay. Theo anh thì tôi cần một thứ như vậy để làm gì?”.

“Cuộc đời tôi còn chưa đủ tệ hại sao? Chắc cô sẽ nói thế”, anh ta mỉm cười. “Nhưng cô sẽ cần đến nó. Nếu giả định ngược lại là cô không có nó, tâm trí cô sẽ bị hiện thực đánh bại rất nhanh. Có thể bây giờ cô đã chết vì ngộ độc rượu hoặc lao đầu vào xe bus nếu tiếp tục chịu đựng cái thế giới thực đáng nguyền rủa này. Những giấc mơ… chúng là phần cách ly tâm trí cô khỏi đời sống thực, tạo cho cô một vùng an toàn để tiếp tục tồn tại và chiến đấu khi thức dậy. Khi cô có khả năng ghi nhớ chúng, cô cũng có thể dựa vào những chỉ dấu của chúng để điều hướng hành vi. Việc không nhớ gì sau khi mơ thực ra là một thiệt thòi của con người chúng ta nói chung, cô Thanh ạ”.

“Anh nói thế vì anh cũng có khả năng này hay vì khoa học khẳng định thế?”, Thanh cảm thấy mình bị cuốn hút vào cuộc nói chuyện. “Nếu thế giới giấc mơ của anh chỉ toàn chuyện êm đềm thì nó đâu thể giống với tôi”.

“Rất tiếc là không”, bác sĩ rót thêm nước vào ly. “Tôi quên chưa nói với cô. Những người sở hữu khả năng này thường chỉ giỏi mơ thấy ác mộng. Chắc cô sẽ muốn biết bản chất của ác mộng là gì, đúng không?”.

“Đúng vậy…”.

“Hãy nhớ về cơn ác mộng đầu tiên của cô”, bác sĩ nói. “Cho tôi biết hình ảnh đó là gì?”.

Một cánh cửa đỏ. Thanh bắt đầu lục lại các kho kí ức tích trữ trong hai mươi năm. Hay bệnh viện nhỉ? Lần đầu tiên mình ý thức được chắc là khi mới vài tuổi. “Cánh cửa màu đỏ. Tôi không chắc được… nhưng tôi đã thử mở nó ra. Rồi một bàn tay lở loét thò ra từ cánh cửa, chộp lấy tay tôi”.

“Rồi cô bị nó kéo vào thế giới này…”, ánh mắt anh ta chợt trở nên tinh quái. “Một cơn ác mộng tồi tệ chẳng kém gì tâm thức hỗn độn của cô”.

“Có thể nói là vậy…”, Thanh cười buồn. “Hay anh muốn ám chỉ chỗ nào cũng tồi tệ ngang nhau”.

“Nếu tôi không nhầm, chính cô đã hình thành khả năng chiến đấu của bản thân khi nhắm mắt lại. Thế giới sau cánh cửa đỏ có đủ thứ có thể giết cô, và cô chống cự với chúng thay vì để nỗi sợ hãi đánh bại mình. Đó là lý do tâm trí của cô vẫn tỉnh táo và vững vàng cho đến bây giờ”.

“Thú vị thật…”, Thanh ngẫm nghĩ một hồi lâu. “Ác mộng chính là căn cứ địa của tôi, nếu ý anh là vậy. Nhưng anh cũng biết đấy. Không ai có thể chiến đấu mãi với chúng. Nếu có thể, tôi thực sự muốn biết cách để dừng lại”.

“Trong trường hợp đó, thuốc an thần sẽ có tác dụng tốt hơn bia rượu”, bác sĩ bước lại giá sách, lục ra một chiếc hộp thiếc. “Tuy nhiên, có một điều tôi vẫn muốn làm rõ trước khi kê đơn”.

“Xin anh cứ nói”.

“Gần đây chuyện gì đã xảy ra với cô? Tác động của chúng có tạo nên giấc mơ mới nào trong tâm trí cô không?”.

“Tôi thực sự không muốn nói về nó. Xin lỗi…”, Thanh đưa một tay lên ngực để chặn cơn buồn nôn. “Nếu là về giấc mơ thì có. Tôi đã lạc đến một nơi trông như khách sạn. Có kẻ mời tôi bước vào, nhưng tôi bị chặn lại bởi một người quen mặt ngoài đời. Có gì đó đáng sợ ở bên trong. Tôi chỉ biết là vậy”.

“Thứ đáng sợ mà cô nghĩ đến có thể là một phóng chiếu từ thế giới thực”, bác sĩ lấy ra một vỉ thuốc màu xanh rêu. “Kẻ muốn cô bước vào trong đó là nam hay nữ?”.

Anh ta muốn đào sâu mình chăng? “Chuyện đó thì có liên quan gì không?”.

“Có. Nếu là nam, thì tôi có thể đoán cách đây vài ngày chuyện gì vừa xảy ra với cô”, anh ta lấy từ vỉ thuốc ra một viên con nhộng màu đen. “Bị hắn quấy rối lâu chưa?”.

Câu nói đó làm gáy Thanh chợt tê dại. “Anh đang nói gì vậy? Tôi…”.

“Không cần phải giấu. Cô biết là tôi cũng có thể đọc vị những giấc mơ mà. Cái khách sạn mà cô nói… tên là Kình Lạc phải không?”.

Không thể tin nổi chuyện này đang dẫn mình đến đâu. Thanh nhìn trân trối vào kẻ mà mấy phút trước cô còn cảm thấy bình thường. “Bác sĩ này… tôi không muốn tỏ ý thô lỗ, nhưng anh thực sự là ai thế? Tôi không nghĩ… không nghĩ… đây giống như điều trị tâm lý lắm”.

“Như là cô đang ngồi trước mặt thầy đồng, đúng không?”, anh ta nhìn thẳng vào mắt Thanh. “Giấc mơ đó cô đi chưa hết. Nếu cô tiếp tục tiến sâu vào khách sạn, cô sẽ biết ước muốn của mình chính là tự tay giết hắn”.

“Chúng ta sẽ đi đến đâu trong chuyện này?”, Thanh nuốt khan nước bọt. “Tôi không định thoái thác việc trả phí điều trị đâu. Nhưng anh cần nói rõ cho tôi biết…”.

“Đây là cách tôi trị liệu cho cô”, gã đàn ông đặt viên thuốc vào tay Thanh. “Trả lời giúp tôi câu hỏi này. Cô thực sự muốn hắn biến mất khỏi cuộc đời cô, đúng không?”.

Thanh cảm thấy không khí xung quanh cô đặc lại trong khoảnh khắc đó. Cô cầm lấy viên nhộng màu đen, ngắm nghía nó một lúc lâu. Khuôn mặt Đại Chó là tất cả những gì hiện lên sau đó. “Tôi muốn lắm. Trong mơ thì giết ai mà chẳng được”.

Trong khi Thanh mải mê với viên thuốc, bác sĩ nhìn cô với chỉ một nụ cười mỏng dẹt trên môi. “Chúc cho điều ước của cô thành sự thật”.

*

Khách sạn lại hiện ra trước mắt Thanh một lần nữa. Lần này trụ đèn duy nhất chiếu sáng nó đã chuyển thành màu đỏ. Cô sờ tay vào túi mình, nhận ra lần này vật dụng đi cùng cô đúng là thứ đã được chuẩn bị dưới gối nằm. Bình tĩnh nào. Thanh hít một hơi sâu, nhét đồng xu vào máy điện thoại bên ngoài cửa. Đầu dây bên kia rít lên thứ tạp âm chói gắt, rợn gáy. Nhưng không có ai trả lời điện thoại như lần trước.

Cô gác máy, tiếp tục hít thở thêm vài lượt. Ả đàn bà có khuôn mặt giống Nhung cũng không thấy xuất hiện để ngăn cản cô bước vào cánh cửa gỗ. Thanh hạ quyết tâm bằng một điếu thuốc cũng được lấy ra từ bao Camel cô để dưới gối nằm. Viên thuốc của bác sĩ Tuấn quả là đáng gờm khi nó không chỉ dẫn lối cô vào giấc mơ cũ mà còn cho phép cô mang theo các vật dụng chuẩn bị sẵn bên cạnh. Lẽ ra nên chi tiền mua một khẩu súng, nhưng việc đó chẳng dễ dàng gì với mình. Thanh thở khói, nhìn ra khoảng bóng tối mênh mông sau lớp ánh sáng đỏ. Dường như khách sạn là thứ duy nhất tồn tại trong vùng không gian bị bọc kín bởi màn đêm này. Nó cho cô cảm giác rợn ngợp hơn cả những khi bị hút vào lòng biển lạnh lẽo.

Thanh mạnh dạn chạm tay lên nắm đấm cửa, nắm chặt, xoay một vòng. Tiếng kẽo kẹt từ bản lề làm gáy và hai tay cô tê rần, người nổi cơn ớn lạnh. Bên trong khe cửa hẹp, thứ gì đó đang thở ra nhễ nhại. Cô rút con dao bấm trong túi quần, bật nút đánh “cách”. Bên trong khách sạn không tối tăm như Thanh tưởng. Ánh đèn vàng từ các chụp đèn cũ hai bên soi rõ một căn phòng treo đầy tranh. Những bức tranh vẽ đồng hồ tan chảy như bơ theo lối siêu thực của danh họa Salvador Dali. Thanh vẫn nhớ tên bức họa này, “Sự dai dẳng của ký ức”, mô tả tính bất định của các lý thuyết về thời gian. Nó cũng giống cách cô quan niệm về lằn ranh mong manh của thực tại và phi thực tại. Giấc mơ này có khi cũng là một thực tại bị nhốt trong vùng tâm trí mình, và nó sẽ không tan biến đi dù trời có sáng. Thanh thận trọng bước giữa nền đá hoa cương với những cấu trúc đối xứng lớn hình bông tuyết. Mặc dù đã cẩn thận cởi giày, những bước chân trần cô để lại trên sàn vẫn vang lên tiếng lép nhép khó chịu.

Bên trong quầy tiếp tân, một bóng đen ngồi bất động, vắt chéo chân trên bộ váy đồng phục màu đỏ rượu. Khi nhìn thấy Thanh, cô ta vẫn không buồn đứng lên. Một khuôn mặt Thanh chưa từng thấy bao giờ, mọi đường nét đều trung tính, da trắng bóng, đôi môi nhợt nhạt còn ánh mắt thì sâu một cách kì quái.

“Ông ấy đợi cô trên tầng. Phòng 401”. Cô ả đưa thẻ quẹt phòng cho Thanh, một ngón tay dài gầy guộc chỉ lên trên.

Thanh định hỏi gì đó, nhưng cuối cùng chỉ im lặng làm theo hướng dẫn. Xung quanh hành lang thang máy tối om, lấp ló vài chớp sáng đỏ của bảng thoát hiểm. Khi cố nhìn sang hai bên, Thanh nhận ra các dãy phòng đều dài hun hút như những con đường dẫn xuống địa ngục.

Mình đã từng thấy những thứ tệ hơn thế này. Nhưng nơi đây thật sự kinh khủng theo cách của nó. Thanh lăm lăm con dao trên tay, mắt đau nhức khi thang máy mở ra một không gian rợn gáy khác. Dãy phòng tầng 4 dấp dính ướt và sực nức mùi máu lẫn mùi rượu. Dưới chân cô là thứ chất lỏng bốc mùi khiến cô thực sự hối hận rằng mình đã cởi giày để bên ngoài khách sạn. Khiếp quá. Can đảm lên nào! Thanh mím chặt môi, chạm gan bàn chân xuống mặt sàn, rồi từ từ đặt cả lòng bàn chân, cố gắng không nghĩ gì về máu.

Cô di chuyển thận trọng qua từng cửa phòng, nhẩm đếm để đè nén nỗi sợ hãi. Phòng 401 có vẻ nằm ở cuối hành lang, bên dãy số lẻ trái. Điện trên trần vẫn bật đủ để Thanh thấy rằng toàn bộ nơi này vừa trải qua một cuộc thảm sát cách đây chưa lâu. Không có xác người nào lưu lại trên mặt sàn, chỉ có máu dập dềnh lênh láng dọc dãy hành lang, trây trét khắp nơi trên tường bằng vô số bàn tay tuyệt vọng. Thi thoảng cô bước qua những cánh cửa hé mở. Từ bên trong, tiếng thở nhễ nhại của một thứ gì đó lại trườn ra, lởn vởn sát gáy Thanh.

Cô nghiến chặt răng, tim bắt đầu đập loạn nhịp. Thứ vũ khí mà cô dựa vào chưa bao giờ đủ lớn để khống chế nỗi sợ càng lúc càng dâng lên đến cuống họng. Nếu nó lại xông ra, mình sẽ cần con dao lớn hơn. Thanh nghĩ về con quái vật tập hợp từ một đống tử thi với tám tay bò như nhện vẫn thường rượt cô chạy bán mạng trong hành lang bệnh viện. Cái đầu chủ của nó mang gương mặt của cha. Sau này Thanh học cách đâm trọng thương nó rồi lẩn trốn đến khi trời sáng. Khi cô rời khỏi nhà lên thành phố tìm việc làm, giấc mơ đó cũng dần biến mất khỏi các ngăn kí ức. Dường như khi Thanh cố gắng làm chủ được một cơn ác mộng, cánh cửa đỏ sẽ đóng lại và thay thế bằng một giấc mơ mới. Một cuộc chiến mới sẽ lại bắt đầu.

Khách sạn này có gã Người Đêm. Cô gái mang bầu đã từng cảnh báo Thanh như vậy. Hắn có thể chính là Đại Chó. Phòng 401 đã ở ngay trước mắt cô, nối liền với một phòng nhân viên để mở. Thanh tính rằng giết hắn xong sẽ theo lối vào đó để thoát khỏi giấc mơ. Cô biết cách để làm việc này sau vô số lần tỉnh dậy từ ác mộng.

**

Bên trong rộng hơn cô tưởng. Hai chiếc giường được đặt song song cạnh cửa sổ hình vòm ở cuối phòng, một thềm lát gỗ trải dài gần hai mươi mét vương vãi áo quần và đồ chơi tình dục. Gã đàn ông cao lớn, lông lá đầy người đang quất roi vun vún lên một cô gái trần truồng đeo xích cổ bằng da. Cô ta cắn chặt răng chịu đòn, không dám hé dù chỉ một tiếng kêu nhỏ. Da thịt cô bầm tím, ngang dọc vết rách, miệng cô ứa máu và nước dãi.

Khi nhìn thấy Thanh, cô lập tức ngoảnh mặt đi, nhưng Thanh đã kịp biết mình vừa nhìn thấy thứ gì. Đó chính là cô. Một phiên bản được phân tách hoàn hảo đến từng tế bào nhỏ, bị giày vò dưới bàn tay bệnh hoạn của con quỷ đội lốt người. Hình như hắn cũng đã biết cô vừa vào phòng, bèn dừng ngay trò chơi kinh tởm của mình lại. Khi hắn bước ra từ bóng tối, phần ngực để trần sáng lên lớp hình xăm phượng hoàng với đôi cánh sắt đang vươn thẳng lên bầu trời.

 “Xem ai đến này…”, gã đàn ông liếm mép, nở một nụ cười toàn răng bạc.

“Đứng yên đó…”, Thanh chĩa con dao về phía hắn.

“Mày không đến từ đây”, ánh mắt mỏng dẹt của Đại Chó xoáy vào cô. “Mày đã ngủ. Ha ha. Tuyệt đấy. Ai mà ngờ được ta có thể gặp nhau ở Vùng Âm U này chứ?”.

“Nó là gì?”, Thanh hỏi hắn. Cô hiểu rằng ở đây đặc quyền duy nhất của cô là không thể bị giết hoàn toàn.

“Nơi bóng tối ngự trị”, hắn nói. “Vậy là Người Đêm nói đúng. Kẻ mà tao si mê sinh ra rất nhiều cái bóng lạc đến nơi này. Nhưng vật chủ của nó thì chỉ có một”.

Là mình ư? Thanh lùi lại một bước khi hắn tiến tới. “Nói cho tôi biết về hắn. Đừng nghĩ tới việc lại gần hơn”.

“Nếu vậy mày có tha cho tao không?”, gã giang hồ nhún vai. “Ở đây tao hay mày cũng chỉ là khách thôi. Chúng ta giết nhau chẳng có lợi gì cả. Tao thật thế”.

“Ông sẽ không chết ngoài đời thực, tôi cũng vậy. Nhưng tôi đang nghĩ về những cái bóng của tôi ở nơi này đã qua tay ông. Đam mê của ông dành cho tôi cũng kì công quá nhỉ?”.

“Quá khen”, hắn bật một ngón tay lên. “Em xinh đẹp như một loài ác ma từ địa ngục. Không bao giờ già đi từ cái năm mười lăm tuổi. Tao thích lũ nhỏ cũng là từ lần đầu làm tình với em. Nhưng mấy con điếm non đó làm sao bằng được…”.

“Câm mồm lại, thằng chó đẻ!”, bàn tay cô siết chặt chuôi dao. “Thứ như mày được sinh ra trên đời để làm gì? Lần tới tao mơ, tao sẽ thiến sống ông già mày. Tao có thể mơ hàng ngàn lần giấc mơ đó…”.

“Coi kìa… đó đâu phải cách mày nói chuyện. Đã có gì xảy ra, đúng không nào?”, Đại Chó ngửa cổ cười khành khạch. “Thằng bác sĩ. Tao đoán ra rồi. Nó đã đưa mày vào đây bằng trò chơi nhỏ trên ngón tay nó. Nhớ lại đi em, có phải nó đã búng tay trước mặt mày không?”.

Có gì đó không đúng ở đây. Thanh cố gắng nhìn gã quái vật sau lớp ánh sáng đỏ rực. Sau lưng hắn, cô gái trần truồng đã tan ra thành những sợi khói đen kịt. Hắn dường như không có ý định tấn công cô, mà đang cố gắng dẫn dụ cô vào một cuộc hội thoại nghiêm túc. “Mày biết gì thì nói đi. Không thì chúng ta sẽ phải đánh nhau. Mày sẽ phải vất vả với tao ở đây đấy”.

“Thằng đó chẳng phải bác sĩ gì đâu”, Đại Chó lúc lắc cổ. “Nó đã lừa mày bằng một ân huệ. Người Đêm cũng từng là nạn nhân của nó. Khi mày được thỏa mãn mọi thứ ở đây, cuộc đời mày về cơ bản đã nằm trong tay nó rồi. Tao sẽ không nói cụ thể chuyện sẽ diễn ra, vì nó còn phụ thuộc vào quyết định của mày sau khi tỉnh lại nữa. Đừng cố tìm tới nó, hiểu chứ? Không thì nơi mà mày sẽ dành hết quãng đời còn lại chính là cái khách sạn đầy lũ quái thai dị mọ này. Không chỉ là tâm trí nữa, mà là chính thân xác mày đó, bé yêu ạ”.

“Vậy nói tao nghe xem, nếu tao từ chối ở đây thì mày có buông tha cho cuộc đời tao không hả chó?”, Thanh mỉm cười cay đắng. “Tao cũng sẽ giết mày nếu lên trên kia. Cuộc đời tao vốn đã chẳng có ý nghĩa gì rồi”.

“Vô ích thôi…”, Đại Chó quay lưng đi. “Giấc mơ giam cầm tâm trí của chúng ta, không phải nuôi dưỡng nó. Mày có thể làm điều mày vừa nói, không sao cả. Nhưng ở đây tao với mày không thể chết thêm lần nữa đâu. Chúng ta có thể lặp lại trò chơi này hàng trăm, hàng ngàn năm, cho đến khi phát điên dại mới thôi”.

“Hắn là ai?”, Thanh nuốt khan nước bọt, vẫn giữ chặt con dao trên tay. “Không phải Người Đêm. Kẻ mà mày vừa nhắc đến ấy”.

“Một con quỷ có quyền năng vô hạn”, Đại Chó nói. Toàn bộ cơ thể của hắn dần tan ra trong ánh sáng đỏ. “Hắn có một cái tên mà đến thứ ma quỷ mạnh mẽ nhất ở mọi giấc mơ của mày cũng không dám nói thành tiếng. Salvaki A’s Mo¹, hoặc Thợ Xăm. Đừng để bàn tay lạnh giá của hắn chạm vào mày thêm lần nữa, giống như tao…”.

***

Thanh mở mắt dậy thì trời đã nhá nhem tối. Ngày nghỉ phép cuối cùng của cô chìm xuống cùng ánh sáng le lói của mặt trời phía Tây. Cô nhớ rằng Phương đã ở bên mình trước lúc viên thuốc đánh gục cô vào giấc mơ rực đỏ. Chị đã đến căn trọ của Thanh sau bữa ăn sáng, chờ cô về đến trưa và mất cả buổi chiều để hạ sốt cho cô.

“Mày giỏi quá ha. Điện thoại thì tắt chuông. Sốt gần chết cũng không gọi cho tao. Rồi mai sao đi làm hả em? Chị nói khéo con Nhung cho mày nghỉ thêm nhé?”.

Không cần đâu. Thanh cố ngồi dậy khỏi giường. Phương đã cởi áo sơ mi của cô và thay bằng váy ngủ lụa, nhưng mồ hôi dấp dính trên da vẫn khiến cô khó chịu. “Chắc em đi tắm cái. Nhờ chị…”.

“Đừng có ngu!”, Phương gắt gỏng. “Mày chết ở đây là tao bỏ của chạy lấy người đấy. Chịu khó chút đi. Chị có nấu súp gà đấy, gắng ăn một chút nhé”.

Rồi chị xăm xắn dựng cô dựa vào giường, bón từng thìa súp. Thanh từ chối cử chỉ đó, dù trái tim cô lại đập loạn lên khi nhìn thấy ánh mắt mờ đi vì lo lắng của Phương.

“Chị cứ để trên bàn, em ngồi dậy được mà lo gì”. Cô cố ăn dù dạ dày đang đặc lại vì vị máu trong giấc mơ. Viên thuốc đó suýt giết mình tới nơi. Kinh khủng thật. Rồi cô nhớ lại lời Đại Chó trước khi hắn biến mất. Giấc mơ đã không diễn ra theo cách cô muốn, nhưng nhờ đó cô biết thêm một sự thật không mấy dễ chịu về tay bác sĩ tâm lý mà ai cũng ngợi ca.

“Chị này…”, Thanh nắm lấy tay Phương. “Hôm em gọi chị… em có định nói chuyện này. Chị… cho em qua ở nhờ nhà chị một thời gian được không?”.

“Định trả trọ hả?”, Phương vuốt tóc cô. “Ở ghép tốt hơn. Chị cũng định nói với em vụ đó. Bây giờ căn hộ được chia cho chị rồi, khỏe re”.

“Còn Quyển Phong…”, Thanh buột miệng nói. Hình như cơn sốt làm mình ngu đi rồi. Nhưng Phương mỉm cười vì sự ấp úng đó. “Bọn chị không có gì đâu. Cậu ấy sắp chuyển đi chỗ khác rồi. Nghe nói sẽ không quay lại nữa”.

“Sao thế? Anh ấy… không làm nhà hàng nữa à?”.

“Phong và chị có nói chuyện một chút sáng nay. Cậu ấy muốn rời Tân Cảng, đi ngao du đây đó để hiểu bản thân muốn gì hơn. Chị lại độc thân vui vẻ, ha ha. Có em ở cùng thì vui hơn chứ sao, thống nhất vậy đi nhé”.

Thanh thở ra một hơi dài, cảm thấy tảng đá đè nặng lên ngực mình dường như càng tăng thêm trọng lượng. Cô không hiểu tình yêu của mình có thể đơm hoa bằng sự ra đi đó hay không. Ít nhất bây giờ cô biết rằng kẻ mà mình từng sợ hãi không phải là anh chàng người Hoa đẹp mã đó.

BÙM!

Âm thanh rung chuyển cả cửa kính làm Thanh suýt đánh rơi cốc súp. Một vầng sáng vàng rực hình cột nấm bao phủ cả nửa kia của đặc khu Tân Cảng. Bên ngoài cũng có tiếng huyên náo nhỏ. Có vẻ những người xung quanh khu trọ đang kéo nhau ra ngoài xem chuyện gì vừa xảy ra.

Hai chị em cùng đứng quan sát những tia lửa đan chéo nhau lên tận trời qua cửa sổ tầng hai, lặng người đi vì những tiếng nổ đùng đục nối nhau như tiếng súng. “Chiến tranh rồi ư? Ai đánh ta vậy…”, Thanh bần thần hỏi chị. “Không đâu…”, Phương lắc đầu. “Không thể có một cuộc chiến mà chúng ta không được biết trước. Chỗ đó hình như là chung cư Phú Mỹ Tân. Chắc là tụi băng đảng đang đánh nhau”.

“Khủng khiếp. Chỗ đó phải vài trăm người ở là ít. Sao họ lại để việc này xảy ra được chứ?”.

“Bạch Phượng và liên minh người Hoa đánh nhau suốt. Tại mày lười coi báo đài thôi…”, Phương thở dài. “Cái Quận Tư này đang loạn lên vì đám cô hồn đó. Rồi có ngày chiến tranh băng đảng cũng lan đến tận đây”.

Bạch Phượng ư? Thanh bắt đầu cảm thấy lạnh run khi nghĩ về gã bác sĩ. Đừng để bàn tay lạnh giá của hắn chạm vào người mày thêm lần nữa. Nhưng rõ ràng cái bẫy đã sập, cô đã giao kèo với quỷ dữ dù đến giờ mới nhận ra điều đó.

Chú thích:

(1) Salvaki A’s Mo: Tiếng lóng của các Thuật Sư, được ghép lại từ ba âm tiết của tiếng Kris Cổ, có nghĩa là “Cái chạm nhẹ nhàng của quỷ dữ”.