Đứng chờ trước thang máy, Nhiên xấu hổ đến không dám nhìn thẳng vào Hồng.
– Anh ta thật quá đáng. Sao có thể không nhận ra cậu chứ.
Hồng tức thay Nhiên.
– Cậu không nghĩ mình nói dối sao.
– Không hề.
Hồng khẳng định.
– Chắc cậu buồn lắm.
– Không sao đâu. Với mình anh ấy là ngôi sao còn mình chỉ là… chẳng là ai cả. Cũng lâu như vậy rồi. Mà thôi đi ăn đi. Mình đói quá rồi.
Nhiên khoác vai Hồng, vui vẻ trở lại. Hai người bước vào thang máy. Vừa lúc đó, ngoài hành lang, một dáng người cao ráo, đĩnh đạc, gương mặt trầm tư nhưng đôi mắt tinh anh nhìn về phía Nhiên. Cô linh cảm được ánh nhìn đó, cô quay nhìn nhưng cánh cửa thang máy đã đóng lại. Thang máy di chuyển xuống tầng hầm.
Hồng lấy xe máy rồi chở Nhiên đi. Hai người ghé vào hàng bánh xèo gần trường đại học mà hai người từng theo học. Cụ thể thì một người tốt nghiệp loại ưu còn một người bỏ ngang khi đang học năm ba.
Nhiên đã từng đổ lỗi cho người cha bạc nhược nghiện bài bạc khiến gia đình cô khốn khổ, đổ lỗi cho người mẹ bỏ bố con cô lủi thủi, đổ lỗi cho người em trai cướp hết tình thương cũng như tiền bạc lẽ ra phải dành cho cô ăn học.
Phải hơn một năm sau khi mẹ cô bỏ đi, Nhiên trở thành trụ cột cho cả nhà, cô mới dần chấp nhận sự thật là mình không thể hoàn thành nốt chương trình học và cô không thể bỏ rơi ruột thịt của mình như mẹ cô đã làm.
Nhưng Nhiên có khả năng thiết kế. Việc này cô đã tự học và trau dồi thêm trong lúc còn là sinh viên. Nhờ vậy mà cô có thể làm công việc tự do. Cùng với nhiều công việc làm thêm khác, cô kiếm tiền cho em trai không phải bỏ học như mình và gia đình đủ hai bữa một ngày.
Hồng và Nhiên xoa đôi bàn tay lạnh buốt hít hà đĩa bánh xèo vàng ươm, rồm rộp. Hai người trò chuyện huyên thuyên đến khi đường xá thưa người.
***
Khôi len lén cánh nhà báo đi ra một góc vắng người để gọi điện báo tin cho người bạn thân của mình. Phía bên kia vừa bắt máy Khôi đã liến thoắng.
– Này biết tôi vừa gặp ai không. An Nhiên. An Nhiên lớp 10C. Ông mà ở lại muộn một chút thì đã gặp được cô ấy rồi.
– Vậy sao?
Khôi ngạc nhiên vì sự thờ ơ của Duy. Anh ngỡ người bạn của mình sẽ vui mừng khôn siết khi biết tin của Nhiên.
– Ông vừa nói ai cơ?
Khôi giật mình quay sau, Sơn đã đứng đó cười rạng rỡ.
Thấy tiếng của Sơn lọt vào điện thoại, Duy liền tắt máy. Anh nhớ lại lúc bước ra khỏi trung tâm thương mại thoáng thấy một bóng dáng quen thuộc đang chạy thục mạng vào trong. Tùng, người trợ lý bên cạnh phải thúc giục khi thấy anh ngẩn ngơ.
– Giám đốc, có chuyện gì thế ạ? Anh gặp người quen ạ?
– Không thể nào, chắc là nhìn nhầm thôi.
– Vậy chúng ta mau đi thôi. Nếu không sẽ không kịp đến chỗ hẹn.
– Ừm.
***
Hồng và Nhiên tán chuyện đến tận khi xe của Hồng đỗ trước nhà Nhiên. Nhiên vào nhà rồi cô mới yên tâm trở về căn nhà trọ thuê cùng bạn trai ở gần đó.
Nhà của Nhiên trong một ngõ nhõ, đủ cho một chiếc ô tô và xe máy tránh nhau. Ngôi nhà một tầng một gác xép nằm lọt thỏm trong một khoảng sân giữa các ngôi nhà cao năm sáu tầng san sát nhau. Cây cỏ dại mọc đầy khoảng sân phía trước, tăng phần ảm đạm cho ngôi nhà. Bên trong chỉ có duy nhất một nguồn sáng màu vàng phát ra từ chiếc đèn học của Nguyên. Chiếc bàn kê sát cửa sổ, nhìn ra khoảng sân. Nghe thấy tiếng xe máy cũ kĩ quen thuộc cậu ra cửa đón chị gái như một đứa trẻ.
Thân hình của Nguyên choán gần hết lối vào. Cậu cao hơn Nhiên hai cái đầu và thân hình cũng lớn gấp hai. Nguyên từ nhỏ đã được cưng chiều. Ngày đó bố mẹ cô chịu khó làm ăn, thu vén, có đồ ăn ngon đều dành cho Nguyên. Cậu ăn quen dạ từ nhỏ, đến giờ chỉ ngày càng ăn nhiều hơn. Nhưng Nguyên biết thương chị từ sớm. Cậu lại thông minh, tinh ranh, thường xuyên nhận làm bài hộ, làm việc vặt cho hàng xóm. Tiền ăn vặt, mua bút vở, cậu đều tự bỏ tiền. Vào lớp mười, cứ hết giờ học là đi làm thêm kiếm tiền, có khi còn nhận gia sư cho trẻ em hàng xóm chung quanh. Tối muộn cậu mới mở bài vở ra học.
Thấy mùi bánh xèo thơm phức Nguyên thích chí lắm. Nhiên nhìn cậu em trai ăn ngon lành cũng thấy lòng mừng vui.
Dọn dẹp xong, Nhiên leo lên gác xép, cũng là phòng ngủ của cô. Nói là phòng ngủ nhưng cả gác xép chỉ có một tấm nệm, tấm rèm để giữ riêng tư, cô vẫn để mở cho ánh đèn bàn rọi lên. Kỳ thực đồ đạc của cô chẳng có gì để cần một chỗ rộng rãi hơn. Trên tường, những bức tranh cô tự vẽ và những món đồ cô tự làm cũng khiến căn gác xép ọp ẹp có sức sống hơn. Cô kéo rèm lại, những hình dán huỳnh quang phát sáng như những ngôi sao trên trần nhà đã bong tróc, lấp lánh khoảng trời của riêng cô.
Nhiên nhớ lại nội dung bộ phim vừa xem. Bỗng nhiên cô lại thấy thương cho cô người yêu cũ của nhân vật chính. Cô cũng yêu anh rất nhiều nhưng lại không thắng được khoảng cách, cả về địa lý và địa vị xã hội. Cô nhớ mình cũng từng thích một người rất nhiều, người đã từng rất gần và cũng rất xa xôi.
Ký ức mười năm trước tỏ tường hơn trong giấc mơ của Nhiên, như lớp màu ẩn dưới lớp sơn màu bạc của thời gian, được cào ra, vẫn nguyên màu, đậm nét.
